他怎么还是这么凶？
姜逢晚走下车，犹豫后走上前礼貌问道：“那个…你今天还回去吗？”
少年眉眼倨傲，只吐出一个字：“回。”
她从褚闻脸上看到了近乎漠然的情绪。她也不知道为什么，他突然又变回原来的样子，像刺猬一样竖起尖刺，扎得人血淋淋的。
姜逢晚将头盔递给他，还未挥手说再见，电瓶车被人扭头骑走了。
“……”
她连句谢谢都来不及说。
直到瞧见粉色电瓶车彻底没入黑暗，姜逢晚这才准备回屋。
门口桂花树的叶子青绿，呈长椭圆形，叶缘有锯齿，一碰就割人。
莫名像此刻的褚闻。
现在才九点过，距离她对奶奶说的时间还早半个小时。
一楼没人，开着灯，大门敞亮。
姜逢晚背靠竹椅，将帆布包里面的东西全部拿出来整理。
“缝缝回来了。”姜奶奶走上前，坐到女孩身边，“路上还好吗？”
姜逢晚点点头：“挺、顺利的。”
说完，她不可置否地想起了褚闻。
也不知道他一个人回去会不会觉得害怕？
尤其那段没有路灯的街道。
姜逢晚渐渐望向门外桂花树——
嘴里咬着苹果，是甜的。
另一边。
褚闻用比来时更快的速度回到县城，他锁好电瓶车，径直走向书店。
所有的灯被打开，顿时亮如白昼。
他往前走，推开门拐入隔间，里面不大，映入眼帘的是一张素净的床，旁边桌子上放着很多本书。
褚闻用食指勾开木色柜子的门，单手拎出一个面包，撕开后咬了一口。
另一只手端起杯子去到饮水机接水，急匆匆喝了口，喉结滚动。
快速解决面包，他拿起洗好的苹果猛地咬一口。
褚闻有些饿了。
十点，每个年级重点班学生放学的时间，县城只有两所高中，职高和普高。
从校门口出来的人，一些被父母接走，一些和朋友约伴走，一些等着烧烤小吃，一些去商店买东西。
他们时间总是抓得格外紧，有的上、下学甚至还要背诵单词或者听英语听力。
褚闻经常能遇到边吃早饭边看书的同学。
一家只开了几盏暖黄小灯的书店里，穿着蓝白色校服的少年正伏于桌前读书，明天第一科考语文。
褚闻理综很好，但语文和英语拉了不少分，也就导致总成绩四十名开外，去不了重点班。
县城的重点班跟市里高中一样，都是上到周六下午才放一天假，管理比普通班严格多了。
褚闻在语文和英语方面，脑袋完全失去了灵活性，只能靠死记硬背。
随手忽然翻到某一篇文章，他读出口。
“《陈情表》李密。”
“臣密言：臣以险衅，夙遭闵凶。生孩六月，慈父见背；行年四岁，舅夺母志。祖母刘愍臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦……”