回到京城，已是半月之后。皇帝亲自迎于宫门外，神色复杂。
“你瘦了。”赵?说。
“真相很重。”陈砚之答。
殿中，君臣相对而坐。陈砚之取出铜镜，置于案上。
“陛下，这面镜子里藏着的，不只是天圣七年的真相，更是整个‘言政体系’的起源。沈砚当年创建松火书院，并非只为启蒙百姓，而是试图建立一种‘自下而上的历史生成机制’??让每一个普通人，都能成为历史的见证者与书写者。”
皇帝动容：“可如今，我们有了《众镜录》，有了言台，为何仍觉真相遥远？”
“因为制度可以模仿，但心灵无法复制。”陈砚之缓缓道，“我们建起了高塔，却忘了点燃灯火的人，最初是在井底爬行的。”
他提议：以铜镜为核心，在第九井原址重建松火书院，不设围墙，不限身份，每月举办“镜鉴之会”，邀请百姓携带疑问前来，由学者引导，用实物、逻辑与共情，共同追溯一段被遗忘的历史。
皇帝沉吟许久，终允所请，并下令开放双史堂部分禁档，供研究使用。
然而，诏书下达次日，刑部突报：昨夜有人潜入档案库，盗走庆历三年太子案全部卷宗，现场留有一枚铜钱，背面八字赫然：
>**元亨利贞，你说不说？**
陈砚之闻讯，非但不惊，反而微笑：“终于，有人接过了笔。”
他知，那盗卷之人并非敌人，而是另一个“沈怀礼”，另一个不愿沉默的灵魂。
数月后，新松火书院落成。无檐无顶，四柱擎天，象征“天理自在人心”。中央立一镜台，铜镜嵌于石心，日夜不熄一盏油灯，名为“守真灯”。
首场“镜鉴之会”，主题为：“庆历三年，太子真的动手了吗？”
三千余人到场。有人手持泛黄家书，有人抱着祖传账本，更有老者拄拐而来，声称其父曾为东宫侍卫。
陈砚之不再独讲，而是引导众人一步步拼合线索：从驿马日志到御膳残单，从天气记录到宫门开关时刻，甚至请来算学博士推演时间线。
最终，无人得出定论，但所有人都承认：**过去并非只有一个版本**。
散场时，一个小男孩跑上前，仰头问道：“先生，如果我说的话没人信，怎么办？”
陈砚之蹲下身，将一枚仿制铜钱放入他掌心：“那你就要一直说，说到有人听见为止。就像这口井，沉默了一千年，也只等一个人低头看了一眼。”
孩子攥紧铜钱，用力点头，蹦跳着离去。
夜深人静，陈砚之独坐井畔，仰望星空。
北斗第七星依旧闪烁，仿佛亘古不变的见证者。他忽然觉得，所谓历史，不过是无数个“此刻”的叠加；而所谓真相，不过是无数个“我说了”的累积。
他打开笔记本，写下最后一行：
>“我不求青史留名，只愿后来者读至此处时，能轻轻说一句：
>‘原来，也有人和我一样，不肯闭嘴。’”
风起，言心兰再度绽放。
井底，铜片翻转，新字浮现：
>“庆历三年，太子未动刀，
>但天下已血流漂杵。
>真相不在结果，而在谁在提问。”
而在遥远的西域，一名回鹘商人听完商队带回的《松火讲席》录音，连夜召集族人，焚毁了祖先传下的“英雄战歌”手卷。他对众人说：“我们唱了三百年的胜利，原来是屠杀后的谎言。”
地中海畔，一位希腊教师将“元亨利贞”译作“光明、秩序、正义、言语”，刻在学校门前石碑上。
北极圈内，因纽特老人听完录音，仰头望着极光，忽然开口讲述部落中从未公开的饥荒往事??那一年，为了活命，他们吃掉了自己的长老。
地球在转，问题在生长。
第九井依旧静默，但它知道，每一次有人抬头问“为什么”，它的水波就会轻轻震动一下。
真实从未胜利，因为它无需胜利。
它只需不断流动，不断被说出，不断被听见。
就够了。