周仲霄在小区租了固定车位，车开进去停好，代驾小哥功成身退，周仲霄忽然问：“要上去看看成片吗？”
林窈一时之间都不知道是自己太污了，还是成年人的话术就是这么单调直白。
可事后回想，她清楚的记得自己这一刻有多冷静，冷静到每一个回应都像是内心本能。
她转头看了他好一会儿，平静的问：“你让我上去，就只审片？”
像是从她极力稳住的情绪里捕捉到了什么，周仲霄的眼神一凝，拉着她下车、锁车，动作一气呵成。
林窈跟着周仲霄上楼。
电梯上行的时候，两人谁都没说话，林窈觉得左手臂被他抓得很紧，连开门的时候都没松手。
房子收拾的干净整洁，林窈还没来得及参观就被按着肩膀抵在墙上，周仲霄往她面前逼了一步，像座山压了过来，挡住光源。
浓重的酒气熏的林窈心跳加快，喉头发痒，她忍住咳嗽的冲动，却不知道下一步该怎么做，又觉得自己像个嘴炮王者，说是天下无敌，做是有心无力。
周仲霄并没有进一步的动作。
他握着她的肩膀直勾勾的看她，眉头微皱，眼神像在审视，又像在给彼此最后冷静的机会。
林窈肩膀发紧，隔着厚重的冬装都能感受到他掌心的灼热。
她慢慢抬眼，迎上他的目光，心想他也挺有意思，明明刚才在她家的时候能说会道，这会儿却成了哑巴，又想，他不是不知道别人爱听什么，说不说都随他而已。
“不是审片吗？”
周仲霄依然沉默，仿佛一瞬间变回了从前那个寡言少语的少年，什么都不说，什么都等她来猜。
“不看啊，那说点别的？”
他终于开口：“说什么？”
林窈的眼神细细描过近在咫尺的脸：“你从来没想过，还欠我点什么吗？”
“什么？”他声音很轻近乎哑，目光微垂，落在她的唇上。
林窈垂在身侧的双手慢慢握拳，连带受伤的手微微扯痛。
“你欠我一个认真的告别。”
周仲霄倏地抬眼，看进她眼里，分辨这话的真假成分。
林窈由他打量，适应了这样的距离和姿势，心跳渐渐平缓，似乎也能游刃有余。
“不是吗？你自己也说我以前很照顾你，可你说走就走，连正经的告别都没有，所以我一直觉得……”
林窈忽然哽咽，吸吐一口气，目光里泛起浅浅的水光：“周仲霄，你真是个烂……”
吻落下来，吞掉最后一个字音。
嵌在肩头的手开始转换阵地，左手按住她的后颈，右手向下穿过后背，将她整个人按进了怀里，充斥着酒气的深吻伴随着灼烫的热意，从口探入，吮咬摩擦。
林窈两手垂着，没有任何回应的动作，只觉得舌根拉扯的酸疼，唾液不断分泌，忽然她双眼睁圆激烈反抗起来，受伤那只手刚举起就被扼住。