“你爸爸呢。”
“送我到这里，他就走了。”小望舒垂下眼皮，“我是瞎子，会拖累爸爸。”
“所以爸爸不要我了。”
“小望舒不乖，不好，所以爸爸不要我了？”
他被瘦哥哥搂在怀里，两个人共同经历一场安稳的梦，在这四四方方的天里，叔叔偶尔会扔过来一些书籍给他们打发时间。
望舒蜷在哥哥的怀里，问他实验痛不痛。
哥哥告诉他，习惯了，反正也没人在乎。
望舒用小手抚摸少年的面庞，笑眯眯的用脸颊贴着，“我在乎，我在乎。”
他们是被世界丢弃在这里的小孩，仅仅是因为腺体的优异，就要被迫承受无休止的信息素抽取。
不打麻药的实验很痛，实验员在他们的身上注射促腺体生长的药物，11号经常反抗，所以也经常挨打。
两个人的实验时间不同，每一次11号回来，他的脸摸起来都很湿润，是血也是汗。
望舒在哥哥的怀里长大。
他尽量在实验的时候不吭声，这样能够得到奖励的奶糖，回到笼子里时，他用牙把奶糖咬下来一半和哥哥分着吃。
哥的味道是一种花。
很香很香的花，馥郁芬芳。
实验后，腺体都在亏空状态，需要养一段时间才能再次抽取，但每次望舒被送回来时，他哥会抱住他，透支腺体释放信息素，让Alpha的信息素缓解他的痛。
望舒在他的怀里闻着这股花香长大。
他问：“哥，你这是什么味道？”
“岩蔷薇。”他哥说。
“岩蔷薇是什么花？蔷薇花漂亮吗？是什么颜色的？我以前看过颜色，有红色，白色，蓝色，不过现在眼睛里只有黑色了。”他有些俏皮的嘟嘟嘴巴，抱着他哥的胳膊聊天。
“我没见过。”他哥说。
望舒有些失落，又用小手去摸他哥的脸，试图能在心中描绘出他哥的模样，但是他哥太瘦了。
11号从小长在这里，比他多实验了八年，瘦骨嶙峋，连面颊上都只有骷髅般的凹陷，又因为是Alpha，骨架偏大，摸起来更硌人。
望舒八岁的时候偶尔听见堂哥们来工厂玩的声音，想和他们一块玩，大家都嫌他是个瞎子，说他就是个赚钱的工具，不配一块玩。
他回到房间里悄悄的流眼泪，哥拍着他的后背，静静的给他擦眼泪。
“哥，你别嫌我是个瞎子，好不好？”
“好，哥不嫌你。”
那时候望家的生意莫名开始走下坡路，信息素供给不上外面的需求。
叔叔赚不到钱后会生气，醉酒要望舒捧着双手灭烟，他哥不肯，拦住，便会遭打。
望舒一去摸他的脸，鼻子嘴角旁都是血，那么热，那么多，他吓得一个劲的掉眼泪，他哥用衣服怎么都擦不掉，最后两人盖着同一个毯子，耳朵里听见他哥哄，“不怕。”
“哥在呢。”
在这个吃人的厂子里，爸爸不像爸爸，叔叔不像叔叔。
只有哥抱着他。
春夏秋冬这么慢慢的过，他哥经常给他读书，给他讲外面的世界。
“春天到了，外面的叶子是绿色的，书里面说，万物复苏就在这个季节。”
“秋天来了，枯树叶变得又黄又脆，风都是灰色，很多尘土，窗外更多的是棕色的沙子。”
“冬天，是白色的。”