夏明桥连睁眼都费劲，“我困了。”
赵麒泽抿唇，语气极为严肃，“你答应我，明天不准换人，否则你今晚别想睡觉。”
“嗯……好。”
夏明桥沾枕即睡，平躺，双手放于身体两侧，睡姿相当板正，和喜欢蜷缩成一团、往身边人怀里钻的小朋友不一样。赵麒泽盯他盯到后半夜，才抵抗不住困倦睡去。
这两天还没到随访时间，但由于情况特殊，赵庭榕提前叫了心理医生过来。交流地点就在院内的草坪上，能晒到太阳。
这位陪伴了夏明桥近两年的医生今天特意穿了一套新衣服，言行举止也看不出半分熟稔的痕迹，“你好，初次见面，我叫aggie，是你的心理医生。”
夏明桥点头：“您好。”
“请问该怎么称呼？”
“……闵桥。”
“我注意到你思考了几秒钟，是记不清自己的名字吗？”
“我没有名字，这是他以前的名字，他现在应该不需要了，您可以这样称呼我。”
“好的。闵桥，方便告知我你的年龄吗？”
“十七岁。”
天朗气清，远山层林尽染，在秋风中泛起波涛，通体黑亮的田园犬趴在地上，鼻尖停着一只蝴蝶。
夏明桥的目光落在那只蝴蝶上，终于提出今天的第一个问题，“请问，我要怎样才能消失呢？”
他那时候太过痛苦，难以承受，于是诞生了我，感受不到痛苦的我。现在他已经不需要我，我的存在便失去了意义。
医生说：“你作为主导人格，如果消失了，他的情况不一定会往好的方向发展。”
“如果我在，他永远都好不了。”
“十九岁的生理年龄，心理年龄却只有七岁，你认为这样对他来说是好的结果吗？”
“他说现在的生活很幸福。”
夏明桥平静地叙述：“他以前，没得到过爱，不知道什么是爱。闵□□给他买新文具，给他捡来一件别人不要的衣服，他就觉得那是爱，于是轻易地抵消了受过的伤痛。他的记忆里有个很疼爱自己的奶奶，会背着在坟前跪得站不起来的他回家，会给他买糖吃，会抱着哭泣的他安慰……其实都是假的，那是邻居家的奶奶，照顾着一岁多的孙子。他每天上学，从奶奶家门口路过，幻想自己变成她膝头的小孩，被那双苍老的手轻轻拍打着哄睡。”
“他肩膀上的伤，是闵□□用沸水烫的，像烫一只没死透的鸡。这只血淋淋的鸡凭着求生本能从盆里跳出来，以为能摆脱被拔毛开膛的命运，可它的气管早就断了，能跑到哪里去。”
“他真正得到过的爱来自一只小狗，一起吃饭、睡觉、上学的小狗，一只会在闵□□殴打他、同村小孩欺负他的时候，冲出来保护他的小狗。这只小狗最后卖了个好价钱，闵□□买了肉回家，还给他买了饭票和新的文具。他吃了肉，又舍不得扔掉文具，饭票也花完了，便认定是自己杀了小狗。”