“我想最后再问你一次。”李思为向前走了半步，攥住了他的手腕。
俞川下意识反握住他的手。李思为一顿，意识到这是剧本中没有的动作。
“你会跟我下船吗？”他问。
俞川的喉结滚动，停顿了三秒后：“沛云，总有一天我会上岸的。”
原本还冷静克制的李思为，压抑着唇角的抖动，眼眶忽然红了：“哪一天呢？你告诉我哪一天，我可以等你。”
“总会有那一天的，到时我会上岸，我去找你。”俞川的声音急促，混着风声有些嘶哑。
“会吗？”李思为眼睑低垂，胸膛随着呼吸起起伏伏。
等他再次抬眼时，眼眶里竟已经盈满了眼泪：“你心里真的有岸吗？”
俞川避开目光，没再回答，他轻轻地松开了反握着的手。两个人的手臂隔着一尺的距离。
沉默似乎代表着另一种极端的答案。
甲板下的钟声变得急促，似乎正在催促着这场别离。
此刻的天气也格外应景，雪又下得更大了，飘飘洒洒的雪花几乎蒙住了两个人的睫毛。今晚的天边没有月亮，周遭只有两盏人造的灯光。冷白的光线没有温度，笼罩在两人肩头，像是某种聚焦的审判。
“梁海生。。。。。。”李思为嘴唇嗫嚅，眼角写满失落，“所以这一切都是我的一厢情愿是吗？”
“你从一开始就没有准备跟我有以后。”他抬起俞川的脸，紧紧地盯着他的眼睛，也不顾自己眼眶已经快盛不下摇晃的眼泪。
“你和我一起看过的月亮是假的，你说的所有的以后也都是假的。”
戏中的俞川再次避开了他的目光。
刹那间，豆大的泪珠从李思为的眼眶滚落。风雪将他的眼眶吹得更红，他在风中颤栗、哽咽。
狂风卷起俞川的制服衣领，他看着李思为滚落的眼泪，欲言又止。
“咔！”邱导的声音传来，“这一条很好！”
跟拍的摇臂很快移开，两人之间拉开了两尺的距离。
但李思为的泪水仍挂在脸颊，呼吸依旧不太顺畅。他低头沉默了片刻，最后吸了吸鼻子，准备抬起手背擦去眼泪。
对面却先伸过了一只手来，宽大的手掌有些温热，拇指轻轻蹭过他的脸颊，抹去了他的眼泪。
李思为倏地向后退了一步，啪地一下拍开了他的手，眼神变得格外警醒。
俞川的手停在了半空中，他沉默了数秒：“我只是看你好像情绪不太好。”
李思为很快恢复了神色，走到了灯光之外。
“一场哭戏而已。表演课不是早就教过了吗？”