昏黄的灯笼，挂在牛车上摇曳。
身心沉重的陈延雷，下了车，穿过长廊，来到陈家大翁的书房前。
门内透出一丝微弱的光，隐约能听见书页翻动的声音。
陈延雷站在门外，手悬在半空，迟迟没有推开。
片刻后，他收回手，低声唤道：
“祖父。”
“是延雷吗？进来吧。”
陈延雷的喉咙动了动，声音有些干涩：
“孙儿……就在门外回话吧，夜深了，怕打扰祖父。”
门内沉默了一瞬，陈家大翁的声音再次响起：
“说吧。”
陈延雷深吸一口气，稳住心神：
“一切已安排妥当，三日后便可发动。届时民乱一起，黄巢必定措手不及。”
“此事关系重大，万不可有丝毫差错。”
“孙儿明白。”
陈延雷直起上半身，走回自己的房间。
他先是躺在床上，后又久久坐在窗前，感受夜风拂过的凉意。
“延雷，还没睡？”
忽然，大哥陈延风的声音自外面传来。
陈延雷回头，见大哥手中提着一包东西，脸上挂着温和的笑容。
“大哥，这么晚了，你怎么还没休息？”
陈延风走进房间，将手中的包裹放在桌上，笑道：
“知道你最近忙，特地给你带了点最爱吃的蜂蜜牛肉干，解解馋。”
陈延雷一愣，打开包裹，熟悉的香气扑面而来。
这牛肉干是他大哥的秘制做法——
选用鲜宰的黄牛肉，切成薄片后用盐、花椒、姜汁腌制，再以炭火慢烤至干硬，最后用蜂蜜和酱汁反复涂抹，晾晒数日而成。
入口甘甜，回味咸香，是陈延雷从小到大的最爱。
他拿起一块牛肉干，咬了一口。
滋味依旧。
“还记得小时候吗？”
陈延风坐在一旁，也撕了块肉：
“七岁那年，你说想吃牛肉，可杀活牛是犯法的，只有死牛肉才能卖。你却馋得不行，整天缠着我。”
陈延雷点了点头，眼中带着几分怀念：
“那时候我还小，不懂事，非要吃。”
陈延风像是回忆起什么有趣的事，笑得更明显了：