>“等待第零号信使完成最终签署。”
苏晚走近，发现地面镶嵌着三块金属板，呈三角分布，分别刻着三个符号：一支笔、一本书、一朵花。
她站上“笔”
的位置，从包中取出老陈留下的钢笔。
片刻后，空气中泛起涟漪。
沈知微的身影出现在“书”
之上，手中捧着《承印手记》残卷。
紧接着，一道微光自天花板洒落，小女孩赤脚走来，足底不沾尘埃，掌心托着那片干枯的琉璃花瓣，稳稳踏上“花”
的印记。
三人对视，无需言语。
她们同时抬手，将各自持有的物品轻轻放入前方凹槽。
机关启动。
球形装置骤然加速，内部齿轮咬合发出清脆声响，棱镜折射出千万道光线，在空中交织成一幅立体星图??正是Y-Ω星与地球之间的信道路线。
但这一次，路线并非直线连接，而是被一圈圈同心波纹包围，宛如牢笼。
“这是……反向屏蔽场？”
沈知微喃喃道。
“不是屏蔽。”
小女孩轻声道，“是断联。”
话音落下，她的身体开始透明化，如同晨雾消散。
苏晚惊呼：“你要去哪儿？！”
“回到起点。”
她微笑，“真正的承印者，必须自愿消失。
否则，执念永不断绝。”
“可你才八岁！”
“我已经活了三十年。”
她望向苏晚，“在每一个梦见妈妈的夜晚，在每一朵冰花绽放的清晨。
我只是……刚刚学会告别。”
她抬起手，指向星图中最亮的一点??那是Y-Ω星的位置。
随即，口中吟唱起一段古老调子，音节扭曲，似不属于任何已知语言。
随着歌声，那颗紫色星辰的影像剧烈震颤，光芒由吞噬性的深紫转为反射性的银白，最终碎裂成无数光点，如灰烬般飘散。
与此同时，全球一百个“时光邮筒”
同时发出嗡鸣。
机械锁彻底解锁，所有封存信件自动开启焚烧程序。
火焰无声，却让每位投信人心头莫名一热，仿佛有什么沉重的东西终于卸下。
三天后，滨海县第三中学的学生们发现，纪念馆里的展品变了。
铜钥匙不见了，取而代之的是一支崭新的钢笔，笔杆上缠着红绳；笔记本翻到了新的一页，写着一行清秀字迹：“信不该是桥梁，而是火种。”
至于那张合影，也被换成了另一幅画??山谷中，两个女人牵着一个小女孩的手，走向盛开的琉璃花海。
没人知道发生了什么。
但奇怪的是，从那天起，越来越多的孩子开始做同一个梦：梦见一位穿蓝裙的女孩送他们一朵不会融化的花，然后轻声说：“现在轮到你了。”