李哲知道，这不是结束，而是开始。
“苏晚。”
他走过去，声音很轻，像怕惊扰什么，“你感觉到了吗？”
女孩点点头，没回头。
“心跳变快了。”
她说，“不是我自己的，是……整个世界的。”
李哲蹲下身，从背包里取出一个老旧的录音机。
黑色外壳上有裂纹，按键已经泛黄，但保养得很好。
这是他当年支教时用过的那一台，曾播放过无数童谣、诗歌朗诵，还有孩子们写给远方亲人的声音信。
“你还记得这个吗？”
他问。
苏晚转头看了眼，笑了：“当然。
我们班合唱《小星星》就是用它录的。”
李哲按下播放键。
沙沙声后，响起一段稚嫩的女声，带着北方口音，清亮如泉：
>“你好啊，我不知道你在哪里，但我想告诉你??
>如果有一天你觉得孤单，请抬头看星星。
>那不是光，是我的回信。
>因为我相信，只要有人愿意听，思念就能穿越时间。
>所以……你能帮我继续写下去吗？”
录音戛然而止。
苏晚怔住了。
“这是……林知遥？”
她低声问。
“是她留在这里的最后一段语音。”
李哲说，“二十年前，她在离开前把它存进了这个机器，设定了只有特定情感共振才能激活的锁。
昨天夜里，它自己打开了。”
苏晚伸出手，指尖轻轻碰了碰录音机。
“所以……她是预见到我会来？”
“不止是你。”
李哲摇头，“她预见的是‘执笔人’的轮回。
每一个能听见星星说话的孩子，都是她埋下的种子。
而你，是最先发芽的那一颗。”
远处传来雷声。
可天上无云。
那是地壳深处传来的震动波。
地质监测站数据显示，河北老屋旁那口古井周围的岩层正在发生缓慢位移，仿佛地下有什么东西正试图上升。
卫星热成像图显示，井口周围温度异常升高，形成一个完美的环形热区，直径恰好与Y-Ω星图中的“记忆之门”