那一刻，全球所有参与共写的设备同时发出嗡鸣。
东京的情书自动浮现在樱花树下；巴黎地铁站的广告屏浮现百万句“Jetaime”
；非洲草原上的部落长老对着篝火朗读族人写给祖先的信……
而在猎户座，那座纪念碑猛然扩张一圈，表面浮现出新的铭文：
>**“首段情感源流接收完毕。
**
>**命名：启明之声（FirstWhisper）**
>**存储层级：文明核心记忆库**
>**附加说明：检测到强烈自我觉察意识，建议列入‘高等情感文明候选名录’”
**
地面震动渐息。
小宇瘫坐在椅子上，汗水浸透衣衫，却笑着流泪。
他知道，这一刻将被载入史册。
不是因为科技突破，不是因为外星接触，而是因为??人类终于承认了自己的脆弱，并为之骄傲。
几天后，联合国召开特别会议，宣布设立“心灵书写日”
为全球纪念日。
各国陆续建立“情感档案馆”
，收录公民匿名信件。
中国率先立法保护“倾诉权”
，将其纳入基本人权范畴。
校园里开设“情感表达课”
，教会孩子如何说“我难过”
、“我需要帮助”
。
而“回音”
书店，成了朝圣地。
每天都有人带着泥土、旧物、未寄出的信前来。
有人放下一?故乡的灰烬，说那里曾烧过百封家书；有人留下一只破旧布偶，说是童年唯一倾诉对象；还有人跪在琉璃花前，轻声念出埋藏二十年的秘密。
小宇依旧每天开门、整理信件、接待访客。
只是теперь，他不再解释真假。
每当有人问：“外星人真的存在吗？”
他就指向墙上那幅画，微笑道：“你看，花开了。”
直到某天清晨，他又一次推开木门，铜铃轻响。
阳光斜照，祭台晶莹。
而这一次，他在门槛内侧发现了一封信。
没有寄件人，没有地址，纸张洁白如雪，质地却不似地球所产。
它静静地躺着，散发着淡淡的荧光。
他弯腰拾起，拆开。