当他翻到丽娜那张写着“谢谢叔叔让我被听见”
的画作时，手机震动了一下。
是李振国发来的消息：
>“中科院心理研究所刚完成DJS-001声纹分析报告。
确认录音背景中的女孩笑声，与赵文秀儿媳童年录音样本匹配度达92。7%。
>另外，东风站旧址附近村民提供线索：当年失踪的阿娜尔，其实曾在二十年前短暂出现过一次??她在巴扎东街第三棵白杨树下站了一整夜，第二天清晨消失，只留下一双绣花鞋。
当地人称，那是‘亡灵归途’。”
小宇盯着屏幕良久，手指轻轻划过“绣花鞋”
三个字。
他想起陈默电影里那个雨夜，男主角站在母亲坟前低声说：“你要是还能听见，就让风吹一下树叶吧。”
然后，真的有一阵风穿过树林。
有些事无法验证，但人心自有它的逻辑。
深夜宿于哨所，气温降至零下二十度。
小宇裹着军大衣坐在桌前，打开数据库，在DJS-001条目下新增一条日志：
>“情感闭环并非终点，而是新的起点。
>当一段声音跨越时空获得回应，
>它便不再是哀悼的遗物，
>而成为延续生命的种子。
>阿娜尔的女儿活着，她的孙子也在听这个故事。
>这意味着，爱没有真正断绝，
>它只是换了方式继续生长。”
次日启程返回乌鲁木齐，途中接到了林昭宁的电话。
“央视专题片播出后，全国已有三百多个社区自发成立‘倾听驿站’，民政部有意将其纳入基层社会治理试点项目。”
她的声音透着兴奋，“更意外的是，一位退休教师联系节目组，说她保存着上世纪九十年代西部支教期间数百封学生未寄出的家书，愿意无偿移交给我们数字化归档。”
小宇沉默片刻，问：“那些信，写了什么？”
“最多的一句话是：‘爸妈，我没给你们丢脸。
’”
他闭上眼，脑海中浮现出提孜那甫乡那个抱着日记本不肯松手的小男孩，和田礼堂里抠着裤缝线的库尔班，还有丽娜捧着手柄流泪的模样。
“告诉那位老师，”
他说，“我们会亲自去取。”
挂断电话后，车载电台自动切换频道，竟再次捕捉到一段广播信号??这次是新疆交通广播正在重播《听见》纪录片特别版，主持人温柔地说：
>“今天我们收到一封听众来信。
写信人说，他父亲三十年前在可可托海矿区遇难，家里只有一张模糊合影。
昨天他在电视上看到心语车的画面，突然决定翻开尘封的相册，对着照片说了五分钟的话。
说完之后，他哭了，但也感觉‘心里有块石头落地了’。