车子驶过高速，来到隔壁的T市，郊外一处老旧的自建房。
墙面灰白掉皮，墙角杂草丛生，只有进入的石子路被踩得很干净，看起来时常有人过来，只可惜因为工作忙碌，待不了太长时间。
闵致边走边说：“我妈是在我七岁那年去世的。”
这是席冷早已从小说大纲中得知的剧情，却是第一次从活生生的闵致嘴中听到。
闵致继续说：“过劳猝死，在便利店上夜班的时候，正清点着货架呢，突然就倒下了。”
“大概三岁的时候我开始对音乐感兴趣，她拼命打工赚钱送我去学钢琴，上一节课三百，她得干三天。”
席冷就站在他身边，默默地听着。
“姥姥心疼她，总说，要不就算了吧，我妈坚决不同意，两人大吵一架。”闵致说，“结果第二天一大早我姥就出去了，原来她把他这些年挣的钱全给我交了学费，这样我妈也能轻松不少。”
席冷听得认真，只在脑中很慢地过了一个念头，虽然困窘，但原来闵致是在充满爱的环境中长大的，难怪他会成为今天的他。
“我妈在这边。”闵致一个拐弯，往后院走去，示意席冷去看杂草中的小土丘，“看看就行，不用拜。明天再去看看你妈？”
席冷轻轻地，点了一下头：“嗯。”
从不太牢固的后门进屋，两人有几分像是鬼鬼祟祟的窃贼。
不过房子里显然没什么可偷的，好比席冷以前住过的地方。
“后来我去了蒋家，再后来出道了，我姥也不愿意和我去京城，非得一个人住在这儿。”闵致还在说，“我拿她没办法，就随她去了。她不喜欢家里有外人，我就安排了一个保姆每天过来做三顿饭，住在隔壁的那栋小平房，很近，也能有个照应。”
说起往事，他平铺直叙云淡风轻，手却不太安分，揉上席冷柔软卷曲的发尾。
接下来的故事席冷超乎想象。
甚至让他产生一个极其强烈的念头，这个世界真的只是一本小说吗？
未加笔墨描写的地方，比如他暗无天日的童年，比如容星熠中道崩阻的梦想。
这一切真实得可怕，残忍得可怕，连作为主角之一的闵致也不能避免。
三年前12月31日的跨年演唱会，是一次足足准备了一年的盛宴。
可惜姥姥年纪大了，不方便去演唱会那种人声鼎沸的地方，她的体力和心脏都受不住。
那场演唱会不直播，但闵致希望她能看到自己精彩的演出，于是特意安排了一位摄像师，为姥姥开了一场独家直播。
保姆在T市这边给姥姥做了晚餐，帮她调好闵致送的电脑，然后就回了隔壁的房子，等待晚上八点演唱会直播开始。
那是激情洋溢、震天动地的摇滚乐。
老人家不太能理解这种音乐形式，但她看得出舞台很大，很漂亮，她的外孙在舞台上演出，光彩四射，骄傲迷人。
她为他而自豪。
闵致这些年一直很注重她的身体健康，甚至不敢带她去演唱会现场。然而千算万算，也万万想不到，激烈的摇滚乐会成为脑梗的诱因。
她可能尝试过呼救，闵致不知道，因为他的音乐盖过了一切声音，包括姥姥死前所有绝望的呼救，以及最后想对他说的话。
他的演唱会一直开到凌晨，邻居的保姆住得太近，告诉他说老人家耳背把音量调得太大，连自己那边也能听见，睡觉的时候都得戴耳塞。
第二天早上保姆过来做饭，才发现老人已然冷透的尸体。
……
席冷不知道该如何回应闵致的过去，本就匮乏的语言能力，从簌簌飘落的冷雪，变成屋檐下累月的冰凌。
“现在我都告诉你了，只告诉了你。”闵致神色认真，“你说我是主角，但我间接害死了两个最爱我的人。”
“所以我认为，这个世界，包括你自己，未必是你以为的那样儿。”
好半天，席冷才开口：“猝死和脑梗，都是意外，谁也不能提前预料。”
组织再组织，席冷郑重地一字一句地说。
“直到最后一刻，姥姥也看着你，舞台上耀眼的你。听着你的声音，你最喜欢的音乐。”
“如果死亡意味着永远醒不来的梦境，那她以后的梦境里，全部都是你。”
那茶褐色的眼睛如同温柔的水波，轻而易举网住他。
闵致想，他这辈子也逃不出去了。