逛好了公园，吃完了冰糕，拍够了照片，顾方圆上了返程的车，和公园的工作人员挥了挥手，然后任由车窗上滑、遮住了他的视线。
顾方圆终于松了口气，他看了看手机，发现任闻正早些时候给他发了条消息：“下午玩儿得开心么？”
顾方圆回了句：“还不错，就是见了太多人，我本周的社交份额已经清空了，现在整个人有些社恐。”
任闻正回了个拥抱的表情包，又问他：“要不要我去接你？”
“已经在回家的路上了，大概二十分钟后到，你回来了？”
“嗯，聊完就回来了，他们不敢拦我。”
顾方圆盯着“他们不敢拦我”这六个字反复看了看，没忍住，笑出了声。
然后他回了一句：“那你好棒棒哦。”
任闻正回了个有些嚣张的表情包。
话说起来，他和任闻正相处的时候，任闻正从来都不摆什么架子，也从来都不以年长者而自居。
他们谈天说地，从童年生活聊到未来畅想，总是有说不完的话题，每一次结束话题时都有些意犹未尽。
他很爱和任闻正分享生活中的琐事，任闻正也同样如此。
有一次，任闻正在窗前拍到了一只站在窗沿上避雨的鸟，发给了顾方圆，顾方圆回了个“？”，任闻正发消息说：“窗外在下雨，有点想打开窗户放它进来，但又怕打开窗户的一刹那，把它吓跑，那样的话，它就会彻底被暴雨淹没了。”
顾方圆在这一瞬间感受到了语言的魅力，他仿佛触碰到了任闻正灵魂中温柔的一面。
过了一会儿，他才压住了心头复杂的情绪，说：“那就只看着它好了？”
“但外面风雨很大，它看起来很可怜。”
“开窗户试试看？”
任闻正没说话，过了十几秒钟，他说：“在我开窗前的几秒钟，它好像终于下定决心，飞走了。”
“哎，有点遗憾。”
“嗯，是有些，我明明知道有时候应该及时出手的，但竟然还会犹豫。”
“你是人，是人就会有犹豫的时候。”
“还好，只是失去了一只鸟。”
“你难道还想养一只鸟么？我以为，你只是想让它避一避雨。”
“有那么一瞬间，我想养它。”
“好吧。”