方知扬也陪着方游谦一起看书，两人很安静，空气中只有翻阅纸张的声音。乔宝琳在梦中都觉得父子二人无聊，可即使无聊，她还是舍不得离开，她将眼神黏在他们的脸上，仔仔细细地观察着他们，恨不得将他们的样子一笔一画都刻在脑子里。
尤其是方游谦的模样。
因为她已经很久没见过年迈的、陪了她四十几年的方游谦了——
眼前的他已经不够挺拔，头发也花白，惹她豔羡的好皮肤也变得松弛。虽然没了年轻时的卓绝出衆的皮囊，但他的气质却如故，沉稳温润，水一样包容着所有。
从窗户透进来的阳光打在方游谦的身上，他被笼在光芒中，安静得如同神祇。
乔宝琳望着他，莫名沉静下来。
这种感觉很是奇幻，她无法形容自己的感受，可只是单单看着他，心髒就不自觉地失控——
上辈子和这辈子的回忆交织在一起，她有千言万语想要陈述，心中有千万种情绪想要倾诉，可她什麽都做不了，只能静静地看着他。
过了不知多久，方游谦突然把书合了起来，摘下眼镜，神色惊慌地环顾周围，又着急地起身往院子里走。
方知扬跟上去，扶住方游谦问：“爸，怎麽了”
方游谦看向方知扬，皱着眉，问：“你妈呢我就说我好像忘了什麽事，早餐多做了一份也没人吃。”
方知扬像是已经经历过许多次这样的场景了，表情无异，声音温和，“我妈去养老院了。”
方游谦一愣，“什麽时候”
“去了一段时间了。”
“我怎麽不记得了”
“你最近记性不是很好。”方知扬拉着他走回屋内。
方游谦沉默了一会儿，问：“那她在哪个养老院呢”
“就在临心养老院，和余阿姨在一起呢，过得挺好的。”
方游谦皱着眉头，轻声问：“不回来了吗”
“每周末我都会去接她回来，还有两天我就去接她回来一趟。”
方游谦点点头，嘟囔了一句，“那我今早还做了她的早饭……”
“你妈……为什麽去养老院啊我都忘了我是怎麽惹他生气的了。”
方游谦尴尬地扯了扯嘴角，在儿子面前说这些，的确让人羞赧。
方知扬：“因为你最近记性不好，漏东漏西，她嫌弃跟你生活在一起很麻烦。”
方游谦若有所思地点点头，低声说：“的确，最近记性真的很差。”
之后方知扬就拉着他回椅子上继续看书了，屋外的太阳渐渐落下，方知扬接了个电话之后準备起身离开。
方游谦擡头看他一眼，让他回去的时候路上小心。
方知扬点头答应，走之前又在方游谦没注意的时候往桌上留下一张纸。
纸上写了东西。