“我也不想的。”张漾说，“但我们会有第二个，第三个孩子，我会和你牵着他们的手在巴黎的街头散步，给我时间，我会给你幸福。”
“要多久？”我问他。
“你愿意等我多久？”他狡猾地反问我。
“一辈子。”我毫不犹豫地说。说完后，我被自己的豪言壮语逗得咯咯笑起来。他有些紧张地问我：“你笑什么？”
我实话实说：“我笑自己变成了以前自己最不喜欢的那种没骨气的女人呀！”
他搂紧了我。冰冷的双足贴着我的。不说话。
过了一会儿，我发现他好像睡着了，甚至有了轻轻的鼾声，我没有喊醒他让他离开，而是把手机的闹钟调到了清晨六点。我要他醒来，第一眼看到的是枕边最爱的人。
我要是他最爱的人。
一辈子最爱的人。
这是必须。
102路公交车，终点站一直通到县城里的医院。
这里离市里大约有一小时的车程，两年前，我曾经来过这里。那一次是陪我表哥的一个女朋友来这里做人流。表哥给了我两千块钱，把一个叽叽喳喳的倒霉女孩塞到我手里。那个女孩比我还要小一岁，她一路上都满不在乎地嚼着口香糖，跟我说她和表哥之间很多无聊的细节。包括我表哥如何跟她调情，以及她在露台上替我表哥洗衣服刷拖鞋差点掉下去之类的童话故事，她的手指甲尖尖的，一看就不是那种做事的人。而且我也知道我表哥一点儿也不喜欢她，他看中的，也许只是她的年轻和不懂事而已。
县医院肮脏极了，护士的脸呆板极了。我记得她满不在乎在嚼着口香糖进了手术室，好像还轻轻地吹了一声口哨，可是等她出来的时候，她完全换了一个人，脸色苍白，站都站不住，我永远都不会忘记她是如何紧紧地揪住我的衣服领子，气若游丝地对我说：“我想杀了你表哥。”
如今，旧地重游。
我独自而来，我没有人的衣服领子可以揪，我只有我自己。
我也响亮地吹了一声口哨，然后朝着医院里面走去。
我清楚地记得妇产科是在三楼，我挂完号走到二楼的时候，短消息响了，竟然是小耳朵在问候我，被人惦记是幸福的，我很高兴地跟她回了电话，她说话还是那样细声细气的，怯得让人忍不住想冲到电话那头去抱抱她。跟小耳朵刚说完电话手机就又响了，这回是张漾。他肯定是在学校的大操场上跟我打电话，我还可以听到风吹过他耳边的呼啸的声音。
“我们在上体育课，”他说，“我惦记你，所以跑到一边儿来给你打个电话，今天真冷啊，你要照顾好自己。”
“嗯。”我说。
“事情办完了吗？”
“正在办。”
“你一个人？”
“是的。”
那边迟疑了一下说：“那不行，吧啦，要不等两天吧，等我放了假，我陪你去，你一个人是不行的。”
“没关系啦。”
永远抹不掉的记忆（3）
“我说不行就不行！”张漾说，“说实话，我今天心里很慌，我老担心会出什么事，你快点坐车回来，我最多还有一周就放假了，可以放好几天假呢，让我陪你去。”
“没关系的啦。”我说，“来都来了，解决掉，省得你老挂心。”
“可是你要是出什么事，我岂不是更挂心？”张漾说，“听话，回来。”
“好。”我说。
“我爱你。”他在电话那头吐出三个字。然后，他挂了电话。
我有些发呆。把手机塞进牛仔裤的口袋，我站在楼梯上，不知道该往上还是往下。有两个护士经过我的身边，她们看了我一眼，盯着我漂亮的尖头高跟鞋看了好几眼，又盯着我奇怪的卷发看了好几眼，终于走过去了。
我终于转身下了楼。