赵麒泽忍不住笑，去拿置物柜里的糖罐子，里面装满了五颜六色的糖果，“想吃哪种口味就眨眼睛。”
夏明桥今天想吃蓝莓味。
“你上次还嫌蓝莓酸，现在又要它。”赵麒泽吐槽，剥开糖纸投喂，“酸吗？”
夏明桥专心吃糖，没理会他。
赵麒泽轻捏他的手指，不依不饶道：“酸不酸？我还没吃过蓝莓味的呢，这最后一颗都给你吃了，你得跟我说说是什么味道。”
夏明桥看向糖罐，一眼就能看到好多深蓝色外皮的糖。
赵麒泽面不改色：“那些都是葡萄味的。”
夏明桥其实看不太清，很好骗，终于挤出一节短促的气音，“嗯。”
“嗯是什么意思？听不懂。太久不说话，语言能力会退化的，明天开始让爸爸妈妈从头教你学拼音。”
“……又闭眼睛，我等会儿就走了，你不抓紧时间多看我两眼，到时候想我想得睡不着觉，我可不管你。”
六岁
赵麒泽的十八岁成人礼办得很极为简易，家里人久违地外出吃了顿饭，履行完必备的流程又赶回医院，守着两天前送进icu的夏明桥。
医生说夏明桥可能熬不过这个冬天。
夏明桥的身体每况愈下，鲜少有清醒的时候，免疫力差，高烧难退，肺部感染转icu上呼吸机已成常事。明明什么都没吃，却总是呕吐，喘气声嘶哑，能咳出血痰，干枯的骨架绷紧，像是随时都能折断。
□□和精神的双重折磨，目睹他那么痛苦，夏宛澄在无数个不眠的深夜，想着要不放弃吧，让他解脱。他灵魂的纠结、挣扎，不如由我来帮他做个了断。
长辈们吃斋念佛、四处求医，赵麒泽频繁往返国内外，连轴转累倒了好几次，赵庭榕兼顾家庭与公司，心力交瘁，每天都在吃药。
夏宛澄根本不敢睡觉，她怕自己一闭上眼睛，醒来就看到夏明桥冷冰冰的尸体。
赵麒泽总说，我们要照顾好自己，好好吃饭睡觉才有精力照顾小桥，我们不能比小桥先倒下。
可他自己也没能做到。他抱着崩溃的夏宛澄，听她语无伦次的发泄，不厌其烦地鼓励她不要放弃，再坚持一下，一切都会好起来的。
真的会好起来吗？没有人知道。
窗外的枫树掉了大半的叶子，寒风吹彻，今年的初雪依旧在夜晚来临，夹着风雨，砸在玻璃上噼啪作响。
夏宛澄睡不着，借着柔和的灯光织毛衣。她近来喜欢用针织打发时间，给夏明桥织了好些围巾、帽子、毛衣和袜子，衣柜都装不下。
赵庭榕半夜起来换她去休息，没劝动，便和她学起了刺绣，在围巾末端绣一只小狗。
听到动静，他起身检查窗户是否关严实，摸一摸夏明桥的手脚，又去灌了新的热水袋塞回被子里。