不是说是假怀孕吗？
这孩子是哪里冒出来的？
连山信瞬间就开始怀疑，太子妃背着太子在外面偷了人。
这不是不可能，自古以来被戴帽子的皇帝都有很多，更何况是太子。
但是这个猜测对于太。。。
林砚起身时，天边已泛起鱼肚白。桃树下的露水浸湿了她的鞋尖，但她浑然不觉。她望着那本静静躺在树根旁的笔记本，仿佛看见陈昭当年坐在这里读《逻辑导论》的样子??眉头微蹙，手指在书页边缘反复摩挲，像要把每一个字都揉进骨头里。
她没有回头，却听见脚步声从林间小径传来。是贺明霜，肩上依旧披着那件旧皮夹克，手里提着一只铁皮盒。
“你没去共读之夜？”贺明霜站定，声音轻得像是怕惊扰了晨风。
“去了。”林砚淡淡道，“但我提前离开了。有些话，不适合当着万人高声念出来。”
贺明霜点点头，将铁皮盒放在青石上，掀开锈迹斑斑的盖子。里面是一叠用蜡封好的信笺，最上面一张写着：“致未来之我，若你读到此信，请勿哭泣。”
“这是南陵书院最后一批‘静默者’的遗书。”她说，“他们不是死于清洗，而是选择自我放逐，在边境荒原上建了一座‘哑者村’，终生不再开口说话，只为赎罪。这些信，是他们临终前托人埋下的，约定百年后启封。可现在……共感网络波动太强，地下磁层不稳定，许多封存记忆开始提前苏醒。”
林砚伸手取出一封信，指尖触到蜡封的瞬间，一股细微电流窜上脊背。她闭眼，眼前骤然浮现画面：雪原深处，一群裹着灰布袍的人围坐在篝火边，彼此用手语交谈。一人缓缓摘下口罩，露出溃烂的嘴唇，用尽力气写下一行字??
**“我说过谎，所以我沉默。”**
她猛地睁开眼，呼吸微颤。
“这不是单纯的回忆重现。”她低声说，“是共感网络在主动传递未完成的情感负荷。那些人至死都没能说出口的话，现在正试图通过我们发声。”
贺明霜盯着她：“你要打开吗？”
“必须开。”林砚撕开封蜡，“如果我们连他们的愧疚都不敢听，又凭什么谈宽恕？”
信纸展开，字迹枯瘦如藤蔓：
>“吾名周维桢，曾为清梦司三级审查官。癸酉年冬，奉命焚毁三百七十二所乡村私塾藏书。我亲手烧掉了《儿童哲学问答》《平民数学讲义》《自然观察笔记》。火焰升起时，有个孩子冲进来抢书，被士兵推倒，头撞石阶而亡。
>
>我当晚梦见他站在火堆里问我：‘叔叔，你说这些书有毒，那为什么闻起来像面包？’
>
>从此我不再吃面包。
>
>后来我查出，所谓‘毒’，不过是书中教人质疑‘太阳是否每天东升’。他们怕孩子学会问‘如果有一天它不升了呢？’
>
>我参与了十一次思想净化行动，签字批准销毁四万三千余册书籍。但我偷偷誊抄了九百七十三本，藏于北方冻土之下。坐标附后。
>
>若有人找到它们，请告诉那个孩子：
>叔叔后来学会了问问题。
>叔叔对不起你。
>叔叔希望你没变成我这样的人。”
林砚读完，久久无言。风掠过树林，卷起几片落叶，打在铁皮盒边缘，发出空洞回响。
“不止他一个。”贺明霜翻出另一封信，“你看这个。”
>“我是李婉卿，原教育部教材编审组成员。我删改过历史课本中关于‘黎明清洗’的所有段落，把‘屠杀’改为‘整顿’，把‘抗议’说成‘骚乱’。我以为我只是执行命令。
>
>直到我女儿在作文里写：‘妈妈说过去很乱，所以现在不能乱说话。可老师也说要诚实，那到底哪个是对的？’
>
>那晚我哭了整夜。我知道她在等我告诉她真话，可我说不出口。我怕她出去乱讲，怕她被人抓走。
>