一道银蓝色光柱自宇宙深处降临，直击钟楼中心。紧接着，无数光点从中涌出??正是当年从语塔晶体球飞散出去的那些承载话语的星辰。它们回来了，带着亿万普通人曾说过的平凡话语：
“今天天气不错。”
“我想吃妈妈做的饭。”
“对不起，我不该那样对你。”
“我爱你，虽然我一直没说出口。”
这些话语本不起眼，但在这一刻，它们组合成最强大的抵抗力量。因为它们不属于英雄，不属于领袖，不属于任何宏大叙事??它们属于日常，属于真实，属于**即使无人回应也依然愿意开口的人类本能**。
光点撞击黑色立方体，发出清脆如玻璃碎裂的声响。
第一道裂痕出现了。
否定者首领仰头怒吼，却依旧无声。他挥舞残杖，召唤最后的防线??从钟楼内部飞出十二具透明棺椁，每一具都封存着历史上著名的“被彻底遗忘者”：
第一位公开质疑地心说却被烧死的修道士；
第一个提出女性应有投票权却被送进精神病院的医生；
第一个揭露某政权屠杀平民却被全球媒体称为“造谣者”的战地记者……
他们都曾发出惊世骇俗的真言，却最终湮灭于历史尘埃。否定者企图利用他们的绝望，唤醒他们对世界的怨恨，让他们加入静默阵营。
然而，当棺椁开启，这些人睁开双眼时，眼中却没有仇恨。
因为他们听见了。
透过风罐，透过语塔，透过千万陌生人心中的共鸣，他们终于知道??**你们后来的人都听见了**。
于是，他们转身，面向否定者，齐声说出一句话：
>“我们也许曾被世界遗忘，但我们从未停止相信会被听见。”
这一句话，比任何武器都锋利。
黑色立方体轰然炸裂，化作漫天灰烬，随风飘散。
倒悬钟楼剧烈摇晃，顶部开始坍塌，那些呐喊的人形剪影一个个解脱，化作清风消散。
否定者首领踉跄后退，身形逐渐透明。他低头看着自己的手，仿佛第一次意识到：原来自己也曾是个会说话的孩子，只是太久没人肯听，所以他选择了让所有人都闭嘴。
最后，他摘下兜帽，露出一张稚嫩的脸??竟是一个约莫十岁的男孩。
“我只是……不想再听见哭声了……”他喃喃道，“我以为，只要没人说话，就不会有人受伤……”
话音未落，他的身体化作一阵微风，吹过沙漠，拂过绿洲，掠过城市屋顶，最终钻进一间病房的窗户，轻轻掀动了一个昏迷女孩的发丝。
女孩睫毛微颤，嘴唇动了动，发出极轻的一声：
>“妈妈……我醒了。”
沙漠恢复平静。
新风罐缓缓降落，悬停于废墟之上。罐体已不再漆黑，而是流转着七彩光泽，如同虹吸了整个人类情感光谱。它静静地漂浮着，等待下一个愿意成为通道的人。
而此时，晓梦正走出隧道，来到回声坟场的最深处。她看到祭坛空空如也，唯有地上留着一行字迹，用的是阿禾的笔迹：
>“真正的风罐不在器物，而在人心。
>只要还有人愿意说，还有人愿意听，
>我就从未离去。”
她跪坐在地，泪水滴落在指环上。