公安部再次发布通告，称“个别人员利用虚假信息制造社会恐慌”，并将“镜面协议”列为非法传播项目，要求全网删除相关内容。
可已经来不及了。
四十八小时内，全国超过六百所学校自发举行“点名仪式”。老师们站在讲台上，念出那些从未出现在课本里的名字：陈志明、李婉清、言振华……学生们齐声回应：“我们在！”
广州一所小学的孩子们集体剪下头发，编织成一条长辫，挂在校园老槐树上，象征“记忆之绳不断”。
而在西北某偏远山村，一位九旬老人听完广播后，拄拐走到村口石碑前，用尽力气刻下两个字：**我记**。
与此同时，国际舆论哗然。联合国教科文组织发表声明，呼吁对中国“系统性记忆清除行为”展开独立调查。法国《世界报》头版标题写道：“当一个国家开始删除名字，它正在杀死自己的灵魂。”
言归没有关注这些。
她和阿澈守在静音室，日夜不停地整理剩余磁带。乌兰的状态时好时坏，有时清醒，能用眨眼传递信息；有时陷入昏迷，呼吸微弱如游丝。
第七天清晨，老人忽然睁眼，目光清明。她示意要纸笔。
言归递上铅笔和笔记本。
她在纸上写下三个字：
**放我走**
“你要去哪里？”言归哽咽。
老人摇头，指了指头顶??上面是天空。
言归懂了。
当天中午，她们将乌兰抬出静音室，放在一张轮椅上，推上西山山顶。阳光刺破云层，洒在她苍白的脸上。她仰望着蓝天，嘴唇微动。
阿澈凑近倾听，回头对言归说：“她说，终于又能听见风了。”
下午三点十七分，乌兰停止呼吸。
临终前，她最后一次眨眼，说了最后一句话??通过摩斯密码，由手指轻敲床沿传递：
>“种子破土，雷已在路上。”
她们在山顶挖了一个浅坑，不立碑，不留名。只在周围种下一圈槐树苗，那是乌兰生前最爱的树。阿澈把那台老录音机埋在树根下，说：“它听得够多了，该休息了。”
回程途中，言归接到周知远电话。
“你知道吗？”他声音疲惫，“昨天晚上，全国三十多个城市的防空洞、旧监狱、废弃医院，同时响起不明来源的广播。全是那段《点名》歌谣。技术部门查不到信号源，像是……从地底下冒出来的。”
言归望向窗外。
雨终于落下，重重敲打着大地，如同千万双脚奔走呼喊。
她轻声说：“不是从地底下。”
“是从心里。”
手机再度震动。
新消息，仍无号码：
>“雷已落。”
她笑了笑，回复一行字：
>“那就让它烧干净吧。”