东方玄宴系好白大褂的最后一颗扣子，动作流畅。
“要去外科做个会诊。”
话音未落，人已带着一阵微凉的风，快步走出了办公室。那身皮衣隐藏在白衣之下，只有行动间偶尔勾勒出的轮廓，透露出几分不同寻常的紧绷。
肖瓒望着她消失的方向，眉头几不可察地蹙了一下。那种不安，并非空穴来风。
外科病房的气氛总是比精神科更多一份冰冷的紧迫感。
东方玄宴在病房里见到了柳钊。
不过短短几日，这个少年仿佛又缩水了一圈，孤零零地陷在雪白的病床里，脖子上还固定着护具。
当他的目光穿过几位医生，捕捉到走在最后的东方玄宴时，那双原本死寂的眼睛里，瞬间爆发出溺水之人看到浮木般的光亮。他喉咙里发出“啊…啊…”的破碎气音，努力抬起打着留置针的手，拼命朝她的方向抓着。
东方玄宴心头一涩，快步越过前面的医生，走到床边，轻轻握住了他冰凉颤抖的手。
“柳钊，乖，不怕，我来了。”
她的声音压得很低，带着一种能让人镇定下来的魔力。
“我们先让医生们给你检查，好好会诊，这样才能快点好起来。我就在这儿，不走，好吗？”
柳钊像是听懂了，急切地点着头，眼泪却大颗大颗地滚落下来，砸在两人的手背上。他死死攥着东方玄宴的手指，仿佛那是他唯一能抓住的生机。
在小会议室里，东方玄宴仔细聆听着外科同事关于柳钊颈椎和喉部软组织损伤的恢复情况汇报，秀气的眉峰微微聚拢。
“柳钊的生理创伤严重，但心理创伤是根源。他具有典型的癔症性人格基底，极度缺乏安全感，这次事件——被亲生父亲施加几乎致死的暴力，彻底屠灭了他心理上最后一道防线。失语，是他无法承受之重的外在表现。”
她的分析冷静而精准：
“目前阶段，他需要绝对的安全感。建议继续留在外科稳定伤势，但精神科介入需要加密，每周三次心理支持疗愈，我会亲自跟进。”
会诊方案就此定下。
柳钊住的是单人病房，某种程度上减少了一些外界刺激。
他那位悔恨交加的母亲，如今每天只是默默地守在病房门口，不敢进去打扰。因为柳钊拒绝见她。她记着东方医生的话，只能用这种笨拙而坚持的方式，期待着能用时间和守护慢慢融化儿子心中的坚冰。
一切似乎都在朝着可控的方向发展。然而，当东方玄宴结束会诊，独自推开柳钊病房门的那一刹那，一股冰冷的、如同毒蛇滑过脊背的危机感，让她全身的汗毛瞬间炸起！
病房里，一个高大的男人背对着门口，站在柳钊的床前。
柳钊整个人缩在被子里，连头发丝都在恐惧地颤抖。
东方玄宴的心脏猛地一沉，但声音却出奇地平稳，甚至带着一丝恰到好处的惊讶：
“五哥？”
站在床前的男人，正是王宇。他听到声音，极其缓慢地转过身来。
窗外透进来的天光，勾勒出他脸上那标志性的、锐利得过分的鹰钩鼻轮廓。还有那双深陷的鹞眼，此刻没有丝毫平日里的熟稔，只是阴森森地、像打量一件陌生器物般，钉在东方玄宴身上，冰冷，审视，且充满了某种难以言说的、令人心悸的压迫感。
病房内的空气，仿佛在这一刻凝固了。
王宇的目光像两把冰冷的手术刀，在东方玄宴脸上缓缓刮过，试图剥离她平静外表下的每一丝情绪。
东方玄宴强迫自己放松指节，将白大褂口袋里的手悄悄握紧，再松开。她脸上适时地浮现出几分困惑和恰到好处的关切，迎着王宇的视线走了过去，语气轻松得像是在唠家常：
“五哥，你怎么有空过来？您认识这个小朋友，是吗？”
她不动声色地移动脚步，看似随意，却恰好挡在了王宇和病床之间，隔断了他投向柳钊的、那令人不安的视线。