夜风如刀，割裂寂静山林。
林轩与叶冰璃踏空而行，脚下罡风卷起碎石乱叶，两人身影在月色下疾掠如电。
那道冲天而起的猩红火光越来越近，灼热中裹挟着腐腥之气，像是从地狱深处爬出的毒蛇，缠绕着整座山巅。
三里之外，空气己变得粘稠。
林轩脚步一滞，眉头骤紧。
他体内心火本能躁动，却不是回应，而是警戒——那火不对！
不是人间烟火，也不是武道真火，更非天雷地火，而是一种扭曲、贪婪、充满执拗怨念的“伪火”。
“停。”叶冰璃忽然伸手按住他肩头，寒气无声蔓延，凝成一层薄霜护住二人周身。
前方山崖之上，赫然矗立着一座黑铁铸就的双环灶台。
锅身粗粝，通体泛着幽冷金属光泽，表面刻满扭曲符文，如同活物般缓缓蠕动。
锅口翻滚着一团猩红烈焰，火焰不散，反而不断扩张，每跳动一次，便有数株古木枯萎崩塌，精气被强行抽离，化作燃料投入其中。
林轩只靠近三丈，脑海便轰然炸开。
画面如潮水般涌来——医院走廊尽头那扇紧闭的病房门，母亲苍白的手垂在床沿，监护仪发出刺耳长鸣，而他还在百里之外赶路，拼尽全力却终究迟了三分钟。
“妈……”他嘴唇微颤，心火失控暴涌，体内气血逆冲，几乎跪倒。
一只冰凉的手猛然扣住他腕脉。
“醒！”叶冰璃冷喝，寒脉如针，首刺识海。
林轩浑身一震，冷汗涔涔而下。
他睁眼，对上叶冰璃清冽如雪的眸子，那里面没有慌乱，只有冷静到极致的锋利。
“这不是火。”她声音低沉，“是‘怨等’之念所化。”
林轩呼吸沉重，缓缓点头。
他懂了。
这灶，不是为煮饭而生，是为收割“等待”而建。
那些未能等到归人的眼泪，那些彻夜守门的期盼，那些年复一年摆好碗筷却无人落座的孤独——全都被某种邪功采集、炼化、点燃，成为驱动这伪灶的能量。
“三年前那场山难……”林轩低语，目光扫过西周残破碑石与早己荒废的祭坛，“几十个家庭在这里等亲人回来，等了整整七天七夜，最后等来的只有尸袋和沉默。”
“有人把这份‘等’当成了资源。”他声音渐冷，“采集执念，炼化魂纹，强行激活灶纹……可‘灶’的根本是守，是暖，是盼归不是招魂！没有真心守护的人，根本不配点燃灶火！”
话音未落，锅中红焰猛地暴涨，一道凄厉嘶吼自火焰深处炸响，仿佛万千声音叠加哭喊：“再等等……再等等……他们还没回来……”
地面震动，草木枯死，怨气化雾，竟在空中凝成一张张模糊人脸，全是当年等待亲人的模样，眼神空洞，嘴唇开合，重复着同一句话：“别走……火不能灭……他们还会回来……”
林轩心口如遭重击。
这不是敌人，是受害者。
可就在这时，山道传来杂乱脚步声。