天边那抹惨白尚未褪去，晨风如冻刃刮过巷口，老院门前的青石板上，倒映着一道扭曲的幽光。
林轩脚步踉跄，每一步都像踩在刀尖上。
七窍干涸的血痕在脸上结成暗红纹路，体内心火近乎熄灭，只剩一丝微弱跳动维系着意识。
可他仍咬牙前行，目光死死盯着前方小院——那口陪伴他童年、见证他与叶冰璃初遇温粥的铁锅，此刻正静静立于灶台之上，锅身冰冷，却泛着令人心悸的黑芒。
叶冰璃走在前头，寒脉在经络中悄然流转，周身温度骤降，霜气自足底蔓延，将地面踩出片片冰晶。
她眼神冷得能冻裂虚空，可指尖却微微发颤。
不是怕，是怒。
她能斩山断海，却无法容忍有人把“家”变成陷阱。
“停下。”她忽然抬手，拦住林轩。
就在他踏出下一步的瞬间，空气凝滞，铁锅表面浮现出密密麻麻的黑色符文，层层叠叠，如同活物般蠕动爬行。
那些纹路与当日怨灶上的如出一辙，却更加精细、诡谲，仿佛经过千百次推演才最终定型——这不是仓促入侵，而是一场蓄谋己久的埋伏。
林轩瞳孔一缩，心口猛地一揪。
锅底水面无端泛起涟漪，紧接着，幻象浮现。
一个瘦弱的小男孩蜷缩在病床前，双手紧握一位女子枯槁的手。
女人面色苍白，嘴角却带着笑：“轩儿，妈再给你熬一次粥……等你长大，每天都能喝上热乎的。”
画面重复，一遍又一遍。
每一次，那“等”字都像钉子扎进林轩脑海。
他的心火随之轻轻抽搐，如同被无形丝线牵引，每一次跳动都变得迟缓、紊乱。
“这是……我的记忆？”他声音沙哑。
“不是记忆。”叶冰璃冷冷开口，目光如刀扫过锅身，“是执念。你从小守着这口锅，等着母亲康复，等着她再为你煮一顿饭。可她终究没能站起来。而你，把这份‘等’，当成了火的源头。”
她顿了顿，声音更冷：“敌人没动魂灶，也没攻你武脉，他们只是唤醒了你心里最深的一道裂痕——你想回去，想回到那个还能喝到妈妈熬粥的早晨。所以这口锅，才会成为引爆点。”
林轩怔住。
风停了，心跳也仿佛停滞。
原来如此……灶神令为何偏偏选在此刻发难？
为何偏偏以这口从未点燃怨火的锅为媒介？
因为它不是外敌，而是他自己的软肋。
是他亲手支起的灶，是他亲手供奉的回忆。
敌人不需破城，只需轻轻一推，就能让他自己掐灭心中的火。
他忽然笑了，嘴角咧开，带着血渍，也带着苦涩。
“我以为我在守护火，其实……我一首守着的是灰。”
叶冰璃没说话，转身走入厨房。