魂灶缓缓下沉，如同坠入时间的尽头。
西周是翻涌的岩浆暗流，赤红如血的火河在千丈岩壁间奔腾咆哮，热浪扭曲了空气，却无法融化那扇沉于地心深处的巨门。
它通体漆黑，似由整块冥铁铸就，表面刻满了密密麻麻的名字——每一个名字都泛着微弱的金光，像是曾经燃烧过的灵魂留下的烙印。
那是历代守灶人名录，百代传承，万魂铭刻，无声诉说着这片火域的沉重与孤独。
林轩站在魂灶边缘，抬头仰望，目光穿透烈焰与烟尘，落在门中央那道凹槽上。
它形状古拙，与叶冰璃掌心那枚玉符完美契合。
“终于到了。”他低声开口，声音不大，却压过了地底轰鸣的熔流。
叶冰璃没有回应。
她低头看着手中那块双环石，母亲与她的名字并列其上，仿佛终于完成了某种跨越生死的对话。
她指尖轻轻着石面，眼中仍有泪痕未干，但神情己如寒刃出鞘，冷冽而坚定。
林轩伸手，欲取她掌中玉符。
可就在他指尖触及的瞬间，叶冰璃却忽然侧手避开。
“别。”她淡淡道。
林轩一怔。
“若用令开门，我们就是新神。”她望着那扇巨门，声音清冷如雪落深谷，“可这火……从来就不该有神。”
林轩心头猛地一震。
他看向她，只见她将玉符缓缓递还，动作轻得像放下一场执念。
“开门的，不该是钥匙。”
风停了，火静了，连熔岩的咆哮都仿佛被某种无形之力按下了暂停。
林轩怔立原地，脑中却如惊雷炸响。
——钥匙？
对啊，世人皆以为，要进灶神殿，需得灶神令，需得力量，需得资格，需得征服这扇门。
可如果……从来就不该有“开”这一说呢？
他忽然笑了，笑得释然，笑得通透。
下一刻，他不再看那凹槽，不再想那玉符，而是缓缓盘膝而坐，手掌贴上地面一道古老纹路——那是一对交错的圆环，宛如血脉相连的双生印记，正是双环石上的图腾。
他闭上双眼。
不再调动心火，不再运转真气，不再试图以武破关。
他只是……回忆。
母亲熬粥时灶火跳动的咕嘟声，在冬夜里温暖得像一句呢喃；
叶冰璃第一次递饭给他时，指尖微凉，眼神躲闪，却坚持把汤推到他面前；
雪原上那位老妇人，颤抖的手摆好三副碗筷，嘴里念着“再等等，他们快回来了”；
还有那无数个夜晚，亡魂们轻唱的饭歌，沙哑而温柔，像是在呼唤某个永远不会归家的人……
这些画面，一幕幕在他心中浮现，不带半分杀伐之气，却比任何武技都更锋利地刺入灵魂。
“等”，不是空耗光阴。