季洁那性子，要强得像株顶风冒雨的野草，风越大越往起拔节，让她退下来？
不可能，说破了天她也得梗着脖子说“我还能上”。
那他就退一步，退到她身后，替她挡挡那些不必由她扛的风雨。
比如冗长的报表，比如难缠的协调，让她能把力气都用在该用的地方。
二线的日子确实少了惊心动魄，审讯室的消毒水味换成了办公室的油墨香，却多了无数细碎的时间。
他甚至跟着食堂大师傅学煲汤，就为了季洁能喝上口热的，不用再啃冷面包。
可他学会了做饭，却不知做给谁吃了！老天还真会跟他开玩笑。
他离开了一线，可他并没有得偿所愿。
他受伤，季洁没来看他，他能忍。
得知季洁结婚的时候，他差点疯了，他甚至想过去抢婚，最后他忍住了。
既然季洁做了选择，那他尊重。
最煎熬的，是季洁结婚那几年。
他把自己埋在成堆的报表里，刻意避开所有可能遇见她的场合。
不是不爱了，是不敢。
他怕自己眼里的在意藏不住，像当年追查线索时藏不住的锋芒，扰了她的生活。
每次在局里远远瞥见她，看见她眉宇间掩不住的疲惫，心就像被钝刀子割，一下下的。
不致命，却绵长地疼，可只能硬生生忍住上前的冲动，把那句，“累了就歇歇”咽回肚子里，变成转身时更沉的脚步。
首到那天，老郑在电话里沉声道：“季洁离了。”
电话那头的沉默持续了很久，久到老郑都以为信号断了，在那头“喂”了好几声。
其实杨震是在拼命攥紧拳头，指甲掐进掌心的疼，尖锐而真实，才让他确定不是幻觉。
机会？不，那不是机会，是失而复得的珍宝。
是当年不小心摔碎了又悄悄拼起来的瓷，哪怕有裂痕，也想护着再也不撒手。
他在心里对自己说，这一次，除非天塌下来，除非黑白颠倒，除非死别，绝不生离，否则绝不松手。
到了三楼门口，他停了停，深吸了口气。
楼道里飘来别家做饭的香味，混着季洁家常用的柠檬味清洁剂的气息，熟悉得让他眼眶发热。
那是她的味道，是家的味道，是他在无数个加班的深夜里，想起就觉得踏实的味道。
正想掏钥匙，指腹刚碰到冰凉的钥匙环，带着点金属特有的凉意，门“咔哒”一声开了。
季洁就站在门后，穿着件浅灰色的薄毛衣，袖口挽到小臂，露出的手腕上，还戴着块磨得发亮的旧手表。
那是当年六组集体三等功的奖品，表盘边缘的漆都掉了。
她却戴了快十年，“看惯了，准。”
少了警服在身的凌厉，多了几分烟火气。
可那双眼睛，还是亮得很，扫过来时，带着刑警特有的穿透力，仿佛能看穿他心里那些没说出口的话。
“怎么知道是我？”
杨震扬起手里的菜，笑意漫到眼角的细纹里，语气里带着点故意逗她的轻松，“万一是踩点的坏人，你这开门速度，可得扣绩效。”