百瘴林中，蛇母寿终正寝。
临终前，她将孙子唤至床前，交出那首诗的手抄本：“记住，不是所有英雄都拿刀剑，有的，只拿一支笔。”
孩子含泪点头，转身走出山洞，迎着朝阳大声念诵。
声音传遍山谷，惊起群鸟。
其中有只麻雀，喙边残留着一丝焦痕，正是当年叼走《补遗》页纸的那只。
它盘旋一圈，最终落在新建的村小学屋顶，轻轻放下一片泛黄的纸屑。
纸上写着：
>“文明不死，因为它从不依赖一个声音。
>它活在千万次对话的间隙里，
>活在每一次‘我不这么认为’的勇气中，
>活在孩子追问‘为什么’的眼睛里。”
多年以后，当考古学家挖掘零号都市遗址时，在地下三百米处发现了一块完整石碑。
碑文非刻非写，而是由无数微生物分泌物自然形成，内容竟是整部《新启蒙录》全文，且每日都在缓慢增补新章节。
最令人震惊的是，碑底压着一支笔??正是林昭插进泥土的那支灯芯骨。
经检测，其内部细胞活性仍在持续分裂，DNA序列显示，它同时携带林清婉、林昭、以及至少十万名曾在此地书写过真实想法的人类基因片段。
科学界称其为“共生记忆体”
。
民间则流传一句话：
>“她没死，她只是变成了土壤，让我们都能长出声音。”
又一个春天来临。
林昭已年过七旬，双腿再不能行走，唯有双手依旧稳健。
他在自家院中栽下一排桃树，每棵之下埋一支笔??有毛笔、钢笔、电子笔，甚至一根由孩子用蜡笔融化重塑的彩色短棍。
清明那天，全村孩童自发前来祭拜。
他们不烧纸钱，不跪不拜，只围坐树下，一人一句，讲述自己最近提出的一个问题。
“为什么星星不会掉下来？”
“如果所有人都说谎，truth还存在吗？”
“能不能发明一种药，吃了就能听懂动物说话？”
最后一个发言的是当年山村女孩的孩子，才五岁。
她举起一张画：一个女人站在星空下，手中牵着许多条发光的线，每条线连着一个人的嘴。
“这是我妈妈讲的故事里的清婉奶奶。”
小女孩说，“她说，只要我们不停止说话，光就不会灭。”
风起，桃花纷飞如雨。
林昭仰头望着，嘴角微扬。
他知道，在某个看不见的维度里，那座图书馆仍在运转。
残灯虽熄，但万千灯火已起。