歌声汇聚成束，直冲云霄。而在喜马拉雅山麓的心灵发电站，监测仪显示：群体共感能量达到前所未有的峰值，足以激活某个沉睡已久的机制。
西伯利亚永久冻土之下，那具金属舱内的晶体突然碎裂，释放出一团幽蓝光芒。光芒顺着地下磁脉疾驰，最终汇入云南山村的坟墓遗址。地面隆起，一座由玉石自然生成的祭坛浮现而出，中央摆放着一把微型竖琴??材质与老人遗留的那把完全相同，但琴弦多了一根。
第八根弦，色泽漆黑，却映照出万千星河。
与此同时，拉萨老屋的门槛崩解，化为粉尘。男孩跌坐在地，手中花瓣腾空而起，融入祭坛虚影之中。他的双眼陡然变为深紫色，视野不再是光线构成的世界，而是由声音、情感、记忆交织而成的织锦。
他看见了桑吉。
不在过去，不在未来，而在**此刻的每一寸空间里**。
他看见他在风中，在水中，在每一个觉醒者的心跳里，在每一次温柔的选择背后。他不是神，也不是鬼魂，而是一种新的存在形态??**人类集体良知的具象化**。
“我准备好了。”男孩轻声说。
他伸出手，指尖触碰到空气，竟拨动出一声清鸣。
整个宇宙仿佛屏息。
紧接着，那颗星辰缓缓下降，停在老屋上空十米处，打开了一道仅容一人通过的光门。门后并非星空，而是一片流动的记忆长河，河岸站着无数模糊的身影??那些曾听过《归心谣》却选择假装听不见的人，那些在暴力中迷失、在孤独中沉沦的灵魂。
他们是最后的迷途者。
而男孩，将是引领他们回家的人。
他站起身，赤脚踏上虚空，一步步走向光门。身后，七棵心忆木齐齐摇曳，洒下漫天紫花。每一片花瓣落地，便生出一株新苗，迅速长成参天大树，枝叶相连，形成一片横跨大陆的意识森林。
当他即将踏入光门前，回望人间。
万家灯火，宁静安详。孩子们依偎在父母怀中，轻声哼唱着那段只属于心灵的旋律。监狱成了学校，战场变作花园，曾经的敌人如今共同照料一片麦田。
他笑了。
然后，走入门中。
世界恢复平静。
但从此以后，每逢月圆之夜，总有人声称听见两段《归心谣》同时响起：一段温柔苍老，来自远方；一段清澈稚嫩，近在耳畔。
科学家无法解释这一现象，只得记录为：“双频共感共振”。
而民间传说则说：
**一个走了，一个回来了；一个在守门，一个在引路。**
多年后，当第一艘人类建造的星际方舟驶离太阳系，船载AI在启程仪式上播放了一段音频??那是男孩进入光门前的最后一句话：
>“告诉他们，门从来都没关过。
>只要还有人愿意倾听，
>歌就不会结束。”
方舟驶向深空，尾焰划破黑暗。
而在遥远的宇宙角落，那把由星辰排列而成的竖琴，第八根弦，第一次震动了。