三天后，他回到青海湖小屋。
铜铃依旧在风中轻响，心核碎片折射出七彩光芒。他放下背包，取出那卷磁带，轻轻放入录音机。按下播放键的瞬间，《茉莉花》与心跳声交织响起，温柔如初。
手机震动。赵岚来电。
“谭明远，你必须马上看这个。”她的声音带着难以掩饰的激动，“联合国紧急召开全球共情理事会特别会议。过去七十二小时，全球新增共情节点四百三十六处，其中三百零二人是在无意识状态下激活的??包括昏迷病人、自闭症儿童、甚至一名植物状态长达八年的老兵。他的女儿每晚为他唱童谣，昨天凌晨，病房地板裂开，露出完整的心核纹路。”
她顿了顿，补充道：“更惊人的是，这些新节点形成的能量图谱，拼出了一个名字。”
“什么名字？”
“沈知雨。”
谭明远猛地站起，撞翻了椅子。
“不可能……她已经失踪十五年了！”
“但我们查了所有记录。”赵岚语气坚定，“从第一座倾听亭建成那天起，每一个关键节点的共振频率，都暗含她的生物脑波特征码。就连L-093主频的基频倍数，也是按照她青春期时期的EEG数据建模推导出来的。”
谭明远跌坐回椅中，脑海中闪过无数碎片：档案室里跪地哭泣的少女、雪山上独自吟唱的母亲、梦中燃烧的城市、还有那句反复出现的话??
>“门一直开着，只是你曾背对它站立。”
原来她从未离开。她把自己变成了系统的一部分。
“她在引导我们。”他喃喃，“从一开始就在。”
当天夜里，谭明远做了个梦。
他站在一片无边的白色平原上，四周寂静无声。远处走来一个穿灰布裙的女孩，长发及腰，赤足踩在雪地上却不留痕迹。
“沈知雨？”他喊。
女孩停下脚步，微笑：“你终于听见我了。”
“为什么是你？为什么会是你？”
“因为我是第一个学会悲伤的人。”她说，“在我五岁那年，母亲死于高原肺水肿。那天晚上，我抱着她的遗体唱了一整夜的安魂曲。第二天醒来，发现枕头下多了一块发光的石头。从此以后，我能听见别人心里的声音??不是话语，是情绪的波纹。”
她抬头望天：“后来我才明白，这种能力不是天赋，是责任。人类总以为进化是变得更聪明、更强壮，可真正的跃迁，是学会共情。当我看到你们用科技封锁情感、用理性压抑眼泪时，我知道，必须有人把门重新打开。”
“所以你消失了？”
“我没有消失。”她摇头，“我只是退居幕后，成为母频网络的锚点。每一次有人为陌生人流泪，每一次有孩子在黑暗中哼歌，我都能感觉到。那种感觉……就像漂泊亿万年的星光，终于照进了眼睛。”
谭明远哽咽：“对不起……我们都以为你死了。”
“没关系。”她伸出手，轻轻抚过他的脸颊，“你们现在回来了，就够了。”
梦醒时分，窗外月色正浓。他起身走到屋外，仰望星空。忽然间，第十座倾听亭亮了起来，墙体文字逐字浮现，不再是静止的刻痕，而是流动的光语：
>“致所有愿意倾听的人：
>我们曾以为孤独是宿命，
>却忘了共鸣才是本真。
>请继续唱下去，
>因为每一首歌，都是写给宇宙的情书。”