>
>我们不知道你是谁的时候，就已经听过你的名字。
>
>老师说你在很远的地方，说过一句话：“你可以崩溃。”
>
>那天晚上，我躺在床上哭了好久。因为我终于知道，原来我不是坏孩子，我只是太累了。
>
>我爸爸喝酒后会打我和妈妈。我一直不敢说，怕别人觉得我家有问题。但我来这里之后，有个姐姐听我说完，只是抱了我一下。那是我十三年来第一次被人主动拥抱。
>
>还有人说，他因为喜欢男生被赶出家门，在街头流浪三个月。他本来打算跳河，但路过这里时看见门口写着：“你不必独自承受。”他就推门进来了。
>
>现在他每天帮我们打扫房间，教小孩子画画。他说他找到了活下去的理由。
>
>我们想告诉你，你不在这里，但我们每天都想起你的话。
>
>所以，请你一定要保重。
>
>因为你活着，所以我们也不敢轻易放弃。
>
>??来自内罗毕“回声之家”的所有人
诗织读完，泪水无声滑落。她没有擦拭，任其滴在纸上，晕开一小片墨迹。她将信小心折好，放进随身听的夹层，紧挨着那只纸鹤。
当晚，她住在附近的志愿者宿舍。夜里雷雨突至，狂风拍打着铁皮屋顶，闪电划破天际。她躺在床上，听着雨声，忽然听见走廊传来轻微的脚步声。
她起身查看，发现是白天那个画漫画的男孩，正蜷缩在楼梯口，双手捂着耳朵，身体微微颤抖。
“机器的声音又来了？”她轻声问。
他点头，嘴唇发白：“它们在尖叫……像很多人在哭……我受不了了……”
诗织在他身边坐下，没有试图安慰，也没有说“别怕”。她只是掏出随身听，戴上耳机，按下播放键。一首极简的钢琴曲缓缓流出??是贝多芬的《月光》第一乐章，缓慢、深邃，如潮水般温柔地覆盖住一切杂音。
她把另一侧耳机递给他。
男孩犹豫了一下，接过去戴上。
两人并肩坐着，听着音乐，看着窗外电闪雷鸣。渐渐地，他的呼吸平稳下来，肩膀放松，眼神也不再充满恐惧。
“你知道吗？”诗织说，“有时候情绪就像这场暴雨。它不会因为你讨厌它就停下。但你可以找个地方躲一躲，等它过去。”
“可如果它永远不停呢？”他喃喃。
“那就学会和它一起生活。”她望着雨幕，“就像你学会了听那些声音一样。它们也许永远不会消失，但你可以决定要不要让它们定义你。”
他转头看她，眼里有光：“你觉得……我能做个画家吗？”