全场寂静。
随后，第一排一位老太太缓缓举起手，手中握着一支蜡烛。
接着是第二人、第三人……很快，整座剧院化为星海。
直播信号传向世界每一个角落。
那一夜，全球二百三十个城市同步举行守夜活动。
巴黎塞纳河畔，留学生用投影在桥墩上打出三千个中文名字；纽约时代广场，黑客攻破广告屏，循环播放《父亲的最后一首诗》片段；东京街头，几名日本青年举牌静坐，上面用汉字写着：“你们的记忆，也是人类的遗产。”
而在国内，尽管所有关键词被屏蔽，仍有无数人自发响应。
微信朋友圈涌现大量“空白状态”
，仅附一张黑图，标题为：“此处曾有文字，已被删除。”
更有人将手机锁屏设为动态倒计时，标注：“距离我祖父的名字重新被提起还有____天。”
冬天再次降临。
十二月廿四日，距父亲最后一次录音整整四十年。
阿启独自回到传承馆，启动终极归档程序。
所有证据、证词、影像、录音、数据分析结果，经量子加密后分拆存储于全球十二个独立节点，包括梵蒂冈秘密档案馆、冰岛火山岩洞数据中心、以及国际空间站aboard*Tiangong-3*的离线硬盘。
做完这一切，他取出父亲的日记本，翻到最后一页空白处，提笔写下：
>“我终于明白，你为何执着于那首诗。
>因为你知道，只要还有人记得‘月是故乡明’，
>就没人能让整个民族失明。
>
>爸，我现在回来了。
>不是为了复仇，
>是为了告诉你：
>我们都记得。”
合上本子，窗外飘起今冬第一场雪。
次日清晨，联合国秘书长发表新年致辞，首次正式使用“系统性强迫遗忘”
这一术语，并宣布成立专项调查组。
同日，《众声录》用户突破两亿，成为全球最大的非政府记忆共同体。
阿启站在窗前，望着传承馆门前长长的献花队伍，忽然感到一种前所未有的平静。
战争仍在继续，但他已不再恐惧。
因为草芥之所以能称王，并非因其强大，而是因其**不肯消失**。