这句近乎冷漠的“说不准”，在此刻的凯撒听来，却像是一丝微弱的曙光。
至少，她没有直接否定。
他缓缓转过头，蓝眼睛里翻涌着极其复杂的情绪，痛苦、挣扎、渴望，还有一丝被这句话奇异地安抚后的脆弱。
他没有回答她那个“难道你爱上我了吗？”的反问。
他只是慢慢地、一步一步地走向她，脚步因为疲惫和情绪而有些踉跄。
九重歌看着他走近，以为他或许是寻求一种肢体上的安慰，比如一个代表“一切都会好起来”的拥抱。
基于她的人际交往经验和对当前局势的判断，她没有躲开。
然而，凯撒在距离她极近的地方停了下来。
他没有拥抱她。
而是微微低下头，温热的、带着汗水和泪水咸湿气息的吻，轻轻地、近乎虔诚地落在了她的额头上。
紧接着，一滴滚烫的液体滴落在九重歌的脸颊上。
然后是第二滴，第三滴。
凯撒没有发出任何抽泣声，只是身体微微颤抖着，泪水无声地从他紧闭的眼角滑落，滴在她的皮肤上，灼热得惊人。
他像一个终于卸下所有盔甲和伪装、露出内部脆弱伤痕的孩子，将自己最不堪的一面，暴露在了这个他极度渴望被其认可、甚至渴望被其“爱”的人面前。
九重歌彻底僵住了。
额头上残留的温热触感，脸上滚烫的泪滴，以及眼前这个哭泣的、与她认知中那个嚣张傲慢的米切尔·凯撒截然不同的存在……
这一切都远远超出了她的预期和理解范围。
她的大脑甚至出现了短暂的空白，无法像处理商业问题一样立刻分析出最优应对方案。
她只是站在原地，感受着那不同寻常的、带着沉重湿意的温度，第一次在面对一个人时，感到了某种程度的……无措。
她看着眼前这个低垂着头、肩膀微微颤抖的凯撒，那个总是嚣张跋扈、仿佛全世界都该围着他转的身影此刻脆弱得不堪一击。
一种陌生的、近乎本能的好奇驱使着她。
她缓缓抬起手，指尖轻轻掠过自己的脸颊，沾染上那抹湿意。
然后，在凯撒模糊的泪眼注视下，她做了一个让两人都意想不到的动作——
她将沾着他泪水的指尖，轻轻含入口中尝了尝。
凯撒的哭泣瞬间停滞，蓝眼睛愕然地睁大，难以置信地看着她。
九重歌微微蹙眉，像是在品尝某种未知的试剂，然后得出了结论。
“你的眼泪比我想象中要咸得多。”她顿了顿，冰蓝色的眼眸直视着凯撒盈满水光的眼睛，“就像你一样，米切尔·凯撒。”
“你注定和别人不同。你是特别的。”
这句话像是一把钥匙，瞬间打开了他内心深处某个紧锁的闸门。
凯撒的瞳孔猛地收缩，所有的防线在这一刻彻底崩塌。
更汹涌的泪水夺眶而出，不再是无声的滑落，而是变成了压抑的、破碎的呜咽。
他像一个终于得到了梦寐以求的肯定和赦免的孩子，哭得不能自已。