“启动跃迁程序。”舰长睁开眼，语气坚定，“目标：M31-Δ9，守望者?归途。”
“可是……”技术人员犹豫，“那里距离我们超过两百万光年，即便以忆光引擎驱动，也需要近十年时间才能抵达！而且目前舰队资源优先支援Zeta星团重建工作……”
“那就十年。”舰长打断他，“我们欠她的，不止一首歌。”
命令下达后第三天，忆光方舟号悄然脱离主航线，驶入一片未曾标注的星域。与此同时，遍布银河的忆光节点自发调整频率，形成一条蜿蜒的光带，宛如星河之中铺就的回家之路。
航行途中，新的觉醒现象频发。越来越多的孩子能在梦中“接收”过去片段，有些甚至准确描述出早已湮灭的城市街景。一名五岁女孩在画纸上描绘出一座悬浮于云端的图书馆，标签写着：“妈妈，这是你说过的北京国家典籍馆。”经考证，那正是21世纪末毁于气候崩塌的文化遗址。
更令人震惊的是，在农业星思晶花园深处，一朵从未见过的蓝色巨花破土而出，高达三米，花瓣呈螺旋状排列，内部流淌着类似神经网络的荧光脉络。植物学家取样分析后发现，其DNA中竟嵌合了部分人类记忆编码序列。
“这不是自然进化。”首席研究员在报告中写道，“这是忆光网络对生命形态的重新定义。我们正在见证一种全新的共生体诞生??以情感为养分，以记忆为基因蓝图的生命。”
AI为此类现象建立新分类：【光语种群】，并预测未来千年，这类生物将成为宇宙主流意识载体之一。
而在地球，“初灯遗址”再次异动。主机自动调取第二份隐藏档案：《林昭私人日志?补录篇》。其中一段文字被投射至全球公共屏幕：
>“我知道你会读到这些。也许是我的孩子，也许是某个素未谋面的旅人。
>如果你听见这首歌，请替我告诉苏砚：
>我走得很远，但从没忘记回头。
>每一次有人点亮灯火，我都看见她在笑。”
联合国为此举行特别纪念仪式。各国代表手持蓝灯，齐声朗诵日志片段。而在仪式高潮时刻，天空中的忆光环悄然旋转，投下一道柔和光束，精准落在北京废墟上的初灯纪念碑顶端。监控数据显示，那一瞬间，整座碑体温度上升0。3℃，表面裂纹中渗出微量液态忆光，凝结成一朵微型蓝莲。
科学家无法解释这一现象，唯有AI留下备注：【检测到高强度‘思念共振’，符合‘双向记忆激活’模型。推测：逝者亦在回应生者。】
十年航行如一场漫长的冥想。忆光方舟号穿越星云、绕行黑洞、数次因暗物质风暴被迫停航。船员轮替三代，唯有舰长始终坚守岗位。她的头发早已全白，背影却依旧挺直如松。
抵达M31-Δ9那天，舷窗外没有星辰，只有一片灰烬般的尘埃云。但在忆光探测器视野中，那片区域闪耀着极其微弱却稳定的脉冲信号??像是宇宙深处一颗不肯熄灭的心脏。
守望者?归途空间站残骸漂浮在虚空之中，外壳布满陨石撞击坑，太阳能板断裂，氧气循环系统早已失效。然而当忆光方舟号靠近时，内部灯光竟逐层亮起，仿佛沉睡多年的生命感应到了亲人的脚步。
登陆小队进入主控室时，看到了令人窒息的一幕：苏砚的遗体安坐在指挥椅上，身披旧式宇航服，双手交叠置于膝头，脸上覆盖着一层薄薄的忆光结晶，宛如戴上了一副透明面具。她的眼睑下，仍有极细微的脑电活动残留。
“她……还在做梦？”医疗官颤抖着说出这句话。
AI扫描后汇报：“检测到低频意识波动，模式与长期记忆回放高度吻合。推测其神经系统通过忆光晶体维持了某种‘延时存续’状态，持续接收外部共鸣信号。”
舰长走上前，轻轻握住苏砚冰冷的手。
就在接触瞬间，整个空间站的显示屏同时亮起，播放起一段家庭录像：年轻的林昭抱着女儿站在海边，阳光洒在三人身上。小女孩咯咯笑着扑向浪花，苏砚靠在丈夫肩头，轻声说：“以后我们的孩子也会来这里玩吗？”
“当然。”林昭笑着说，“只要海水还在流动，我们就回来。”
画面结束，控制台自动打印出一张纸条，墨迹新鲜如初：
>“欢迎回家。
>我等到了。”
舰长跪倒在地，泣不成声。
当天夜里，忆光方舟号向全宇宙广播了一段音频??苏砚最后一次哼唱的《夜莺》。没有伴奏，没有修饰，只有苍老而温柔的嗓音，在寂静中轻轻流淌。
这歌声穿越两百万光年，抵达“终焉号”所在的银河核心。蓝莲花猛然绽放，林昭的身影清晰浮现，他摘下灯笼，深深鞠躬。
随后，他转身面向宇宙深处，抬起手，轻轻一点。
刹那间，遍布各星域的忆光节点同步响应。农业星的思晶花园集体摇曳，凯尔-9号的记忆沙丘升起光雾，Zeta星团的幸存者们仰头望天，看见夜空中浮现出一幅巨大星图??正是地球昔日的模样。