下一帧，监控又断了。
“就这些？”她问。
“还有。”顾南舟切换画面，“这是从隔壁病房的探视记录仪里扒出来的。角度偏，但能看清床边的情况。”
新视频开始。时间是23:46。
镜头对着病床。母亲躺在那里，呼吸机的声音透过扬声器传出来，规律而沉重。
门开了。
风衣男人走进来，站在床边。他没有看仪器，而是俯身靠近母亲的脸。
他说了句话。
画面没有声音，但他的口型清晰。
沈知微死死盯着屏幕。
她读出来了。
他说的是：“任务完成了，别醒来。”
母亲的手突然动了一下。
非常轻微，像是想抬起来，但没能成功。她的手指蜷了一下，又垂下去。
男人后退一步，转身走了。
视频结束。
技术室里没人说话。
沈知微靠在墙边，胸口起伏。她闭上眼，心跳越来越快。
回响来了。
不是七十二小时内的事。
是更早。
2014年春天，母亲最后一次住院。
那天她去送饭，推开病房门，看见一个穿西装的男人正从床头离开。母亲闭着眼，脸色很差。
那个男人走出门，和她擦肩而过。她记得他手腕上有块表，也记得他说了一句：“等您签完字，项目就能推进了。”
当时她没在意。
现在她知道了。
那是任远舟第一次出现在母亲病房。
也是QH-3试验正式被批准的前两天。
回响退去，她睁开眼。
“这个视频……”她问，“有多少人看过？”
“只有我。”顾南舟说，“原始数据在我私人硬盘，没联网。我知道一旦公开，有人会立刻销毁证据。”
“你为什么现在才告诉我？”
“因为我一直在确认。”他打开抽屉，拿出一张照片，“这是我妹妹的病例。她也是QH-3的早期受试者，死于肝衰竭。当时医院说是并发症，但我查过用药记录，剂量超标三倍。”
沈知微接过照片。女孩很年轻，笑得很干净。