前台接待并未直接办理，而是看向沈辞音，似乎是在征求她的意见。
沈辞音将房卡和身份证一并拿起，礼貌说道：“不好意思，我们讨论一下。”
随后，她将言昭匆匆拽到了大厅空无一人的角落。
她问：“你要我和你住一起？”
都是成年男女，床单也滚过了，当然明白同住一间房意味着什么。
言昭垂眸看着她，表情不言而喻。
沈辞音觉得有些不妥：“合适吗？”
他轻巧反问：“哪里不合适？”
她缓缓道：“我订到房间了，而且，我们也没有确认关系，没有理由住在一起。”
上次上床是个不受控的意外，排除这点，她觉得凡事都该循序渐进，一步步细水长流地来，这样容易掌控事态以及情感的发展，她更习惯这种方式。
但是言昭和她的想法完全不同，他从不遵循什么步骤，随心、散漫、自由，想什么就做什么，从不考虑其他事情，如果某一刻突然想去阿尔卑斯山滑雪，下一秒他就能订机票。
两个人的性格天差地别，差距大到沈辞音曾经觉得，他们能互相吸引是一件无比奇妙的事情。
“理由？”他挑眉，“我一直很直白，你也知道，我就是对你有欲望。”
她不说话。
“但是沈辞音，你对我也有欲望。”
用的不是疑问，而是肯定句。
她猛地抬头看向他。
言昭抬腕看了眼手表，又扬起下巴，朝她身后示意。
沈辞音扭头看去，酒店大厅门外，一个行人正拖着重重的行李箱，步伐艰难地朝这靠近。
“他从那个路灯走到这里，大概要一分钟。”言昭说，“要不要玩个游戏？”
沈辞音：“……什么？”
“我们接吻，一分钟，在他到达这里的时候结束。在这期间，如果你把我成功推开，那我认输，你扇我巴掌，想让我换酒店都可以。”
沈辞音屏息，静静听着。
“但如果你没有……”言昭弯腰，贴在她耳边，用只有两个人能听见的音量轻声说，“今晚我一定会做到你求饶。”
偏冷的低沉嗓音灌进耳朵里，勾起一些暧昧的记忆，沈辞音下意识向后退了一步，呼吸已经有点急促。
言昭将她的反应尽收眼底，直起腰，微微笑着，好心提醒她：“他很快就到路灯了。”
她很快镇定：“我也可以不玩吧。”
“当然可以。”言昭无所谓，“那我就在这陪你辩论，看你什么时候能用你那套理论说服我。反正我下午睡了一觉，现在精神特别好。”
他再一次问：“来不来？”
酒店大堂灯光亮堂，两个人站在柱子后的角落里，看着对方的眼睛。