他需要她休息好，才有力量面对接下来的行程。
如他所料，昨天虞笙的确入睡极晚。
此刻，她房间里厚厚的窗帘严丝合缝地拉着，几乎隔绝了外面雪地的光亮，只有一丝极其清冷的微明，顽强地从狭窄的帘缝底部透进来，在地板上投下一道细长的光痕。
房间温暖而静谧，只有加湿器发出极其微弱的、白噪音般的声响。
虞笙深陷在柔软蓬松的被褥里，侧身蜷缩着。
平日里睡着都会绷紧的神经，此刻却呈现一种全然放松的姿态。
突然，安静的空气里，响起一声短促的、无意识的轻笑。
那声音很轻，很淡，转瞬即逝，快得让人怀疑是否真的存在过。
然而，那抹停留在她唇角、原本只是放松的弧度，却在笑声消散之后，依旧能看出浅浅笑痕。
如同初春湖面悄然化开的薄冰，清晰印在她的唇边，泄露了深藏于梦境中的片刻暖意。
然而，这份沉睡中的安宁并没有持续太久。
像是被某根绷紧的神经突然惊醒。
她猛地睁开眼，心脏在胸腔里急促地跳动了几下。残留的睡意被一种莫名的警觉和空洞感迅速驱散。
刚才，似乎梦到了什么……
她努力回想，却只抓住一片模糊的光影和温度，无法拼凑出具体画面。
她正望着天花板微微出神，床头柜上的手机屏幕却突然亮起，伴随着一阵短促而清晰的震动声，打破了房间的静谧。
她伸手拿起手机。
屏幕上显示着一条新信息，是陆邢周发来的：「醒了吗？」
虞笙下意识地瞥向屏幕顶端——七点五十。
她坐起身，揉了揉发胀的眉心，果断掀开被子下床。
洗漱，换衣，整理行李。当一切准备停当，她站在门后，深吸一口气，才伸手握住了那冰凉的金属门把手。
门刚一打开，就看见陆邢周站在了对面。
他身上还是昨天那件白色衬衫，身姿挺拔，沉静而英挺。
四目相对。
空气仿佛凝固了一瞬。
昨夜的拥抱、失控的泪水、林菁的惊呼、门板后的晚安……所有汹涌的情绪和尴尬的瞬间，都在这无声的对视中无声地回溯。
心脏不受控制地漏跳了一拍，随即又加速跳动起来。
就在虞笙略有无措地别开眼的时候，陆邢周开口打破了这短暂的沉默：“可以走了吗？”
声音平稳，像一根定海神针，让她纷乱的心绪稍稍安定下来。
虞笙点了点头，轻声应道：“嗯。”
陆邢周的目光在她脸上停留了一瞬，随即自然地看向隔壁紧闭的房门，问道：“林小姐……”
“她是晚上的飞机。”虞笙立刻接话，解释了一句。
“好。”陆邢周了然，没有再多问。