而地下车库那辆车画的是稍微偏侧的视角。
易小天不仅精准复刻了所能见到的车身细节，更在车牌区域，画出了被泥浆刻意污损后依然能辨认的字符轮廓。
"XG3L。。。57"
残缺的字符在他笔下显现。
这是他在地下车库亲眼所见，而监控图片中缺失的关键信息。
无需任何言语。
这两张精准到令人脊背发凉的画作，本身就是最有力最客观的证词。
它们超越了语言可能带来的误解和修饰，直指核心。
严序从阴影中走上前，在画前蹲下身。
他的目光如同精密仪器，逐一扫描过画纸上的每一个细节。
车辆的细微特征、环境的参照物、监控画面的时间戳。
他的大脑高速运转，正在将这些极具价值的视觉信息，迅速转化为可以追查的线索链。
车型年款、可能的维修记录、监控地点与时间点的交叉比对……
他拿出手机，调整角度避开反光，清晰地拍下两幅画，特别对准了那张带有残缺车牌的画面。
指尖在屏幕上悬停片刻，最终选择了赵峰的号码。
"查这辆。"
"XG3L。。。57"
信息发送成功的提示音在安静的客厅里显得格外清晰。
严序放下手机，低头看向身边的少年。
易小天已经靠了过来，身体放松地挨着他的手臂，仿佛刚才那个凭借超凡能力精准锁定危险源头的人不是他。
他那份惊人的专注力，如同完成了一次精准狩猎的野兽，在确认猎物已被标记后，便干脆利落地撤走了全部的精神投注。
他脸上没有后怕、邀功或是等待表扬的神情。
那些属于世俗社会的复杂情绪与他格格不入。
他仅仅是做了一件自己该做、也能做的事。
感知到了威胁，并用自己唯一擅长的方式，将其清晰地“指”了出来。
事情做完，便结束了。
此刻，他所有的注意力，都已经被怀中那条新毯子柔软的触感所俘获。
他低着头，手指无意识地、一遍遍地缠绕着米白色羊羔绒的流苏，感受着细密绒毛掠过指尖的微痒。
他的眼神是放空的，带着一种近乎天真的满足感，仿佛刚才那辆隐藏在暗处的黑色桑塔纳，其重要性还比不上一卷能带来直接触觉安慰的柔软织物。
他的世界就是如此纯粹分明。
危险来了，就标记它。
标记完了，就回归让自己舒适的状态。
没有多余的纠结，也没有沉重的负担。
严序看着他这副模样，心中那份因发现线索而升腾的冷厉，悄然化开了一丝。
他伸出手，没有去碰易小天，而是轻轻拂过摊开在地毯上的画纸，将上面残留的橡皮屑掸去。