胡大千宿舍的其他人也早就已经回家了，祝明予和宁绎知帮着他整理行李，胡爸将棉被和脸盆这些拿到车上，他那个床铺就变得空空如也。
胡大千在最后给了他俩每人一个拥抱，扔下“你俩要好好的”这么一句话后，便潇洒地走了。
祝明予望着胡大千远去的背影，突然意识到，分别是很突然的。念书是大家上了同一辆列车，行驶一段路程，毕业是到了下一个站点，大家下车，各奔东西。这么爱热闹的大千，平时成群结队，呼朋唤友，到了分别的时候，也只是一个人默默地走了。
祝明予的孤独感在付姨一家回县城老家时达到了顶峰。
付姨干活利落，只花了早上一小时的时间，便把一家人的东西装在大大小小的行李箱里。自个儿又背了两个蛇皮袋，喜气洋洋地准备回家过年。
走之前又把带不走的一些新鲜蔬果给了祝明予，站在门口唠唠叨叨地说：“小予，冰箱里的这些东西记得吃啊。沙糖桔已经放了一礼拜了，再不吃要坏啦。我记得还有几根黄瓜番茄什么的，你要么自己炒一炒……我们的锅啊碗啊你随便用就行。哦对，还有鸡蛋，鸡蛋也得吃了，不然过个年回来都得坏了。”
祝明予胡乱点头，实际没记住几个，心想到时候啥没坏便吃啥，能维持生命体征就拉倒。
付姨把大门关了，想了想，又打开门，问：“小予，你什么时候回家啊，不跟你爸爸妈妈住一起么？”
“噢，我可能除夕再回吧。”祝明予说。
付姨啧啧道：“哦哟，你们城里小孩就是独立，不像我们——”
“妈，你走不走了？”付聪上上下下跑了好几次，大冬天的额头上都冒出汗，再一看自个儿妈，站在门口不动，拎着大袋也不嫌沉，就爱跟人话家常。
“走了走了，小予明年见哦！”付姨笑着招手。
大门砰得一声关了，方才的热闹变得无影无踪，随之而来的是更深一层的孤独。
奇怪，以前一个人住的时候怎么没有这种感觉。
祝明予望着厨房里被洗刷得干干净净的锅碗瓢盆，突然觉得所有的烟火气都跟着付姨他们跑了。
他回到房间，拉开窗帘的一角，看到付姨乐呵呵地坐进车里，然后那辆白色的小轿车慢慢行驶出车位，再接着快快地走了。
祝明予把窗帘拉上，大字型地躺在床上，闭上眼睛，脑海里全是那天的大雪，胡大千孤注一掷地爬在那雕像上，奋力往前伸手。
他又想到周经理说胡大千的勤奋。
他觉得自己好像抓到了些什么，他隐隐约约觉得自己好像发现了世界的一个规律，好像有什么东西的确可以给人带来幸福，可以抵御孤独和岁月漫长。
他闭着眼，乱七八糟的事情在脑内乱转，思维渐渐变得很轻很轻。
“最渺小的我，有大大的梦。时间向前走一定只有路口没有尽头。纷纷扰扰这个世界，所有的了解。只要，让我留在你身边——”
这是他给宁绎知设置的专属铃声……是宁绎知给他打电话了！（）;