“她为什么会痛？大夫没有止痛的药物吗？”萧蕴龄凝望着沉睡的人，她坐在床边感到情感的生疏。
李嬷嬷长长地叹息一声，她摇了摇头：“大夫查不出来病因，服用了丹砂也不管用。姨娘总说有人拿锤子敲打她的头，大夫猜测是心病。”
她说着犹豫地跪在地上：“姨娘的心病无非是王爷了，自从姨娘生病，王爷从来没有踏入幽宁院。郡主，老奴求求您，帮姨娘见王爷一面吧！”
年迈的奴仆泪流满面，比她这个亲生女儿更为王霓着想，也比她更了解王霓。
萧蕴龄避开李嬷嬷渴求的目光，床榻上的女人形容枯槁，不复往日荣光。
她对那个男人爱恨交织，临死了都不能放下。
“我不会帮她的。”
萧蕴龄踏出屋子，院子中阳光正好，却驱散不去半分死亡气息。
姨娘将所有希望托付在丈夫身上，却只能孤零零地在小院子里等死。
黄昏时，王霓又醒来一次，侍女用小竹管给她灌入食物，萧蕴龄守在一边。
王霓浑浊的眼珠子落在床边的女子身上，她穿着美丽的衣裙，梳起整齐的发髻，眼睛红肿。
她长得很面熟，王霓看着她，眼神短暂地清晰了一瞬。
在萧蕴龄察觉前，床上的女人垂下眼睛，任由侍女给她擦拭嘴角和下巴。
“定是因为郡主回来了，所以姨娘今日胃口变好了。”侍女说着吉祥话，萧蕴龄勉强地笑了笑，让她退下。
屋内只剩下这对母女，安静得只剩下呼吸声。
如果不是王霓还睁开的眼睛，萧蕴龄以为她又睡了过去。
萧蕴龄从来都不理解王霓，也不知道王霓在心里怎么看待她。
“您从前爱美，不想被别人瞧不起，我想您不会喜欢被绑在这里。”萧蕴龄和王霓说话时总避开她的眼睛，她低下头自顾自地说着。
她将藏在手里的剪子拿了出来，剪开捆住王霓手脚的绳子，最后是压住舌头的布条。
萧蕴龄设想过解开束缚后王霓或许会扑过来打她，或者是和李嬷嬷说的一样寻死，可是她一直很安静，躺在床上浅浅地呼吸，眼珠子迟钝地转动。
萧蕴龄守在她床边，夜里惊醒时，她下意识握紧了手心里的剪子。床上的人仍然闭着双眼，胸膛微微起伏，她便又继续睡去。
第二天清晨，李嬷嬷照例试探了王霓的鼻息，她手指停在王霓鼻子下许久。
萧蕴龄握着王霓冰冷的手掌，平静道：“找大夫来。”
送走大夫后，幽宁院又恢复了从前的冷清。
李嬷嬷早有准备，王霓的葬礼简单顺利地进行。
青莲将赏钱分给幽宁院的仆人，又安顿好李嬷嬷。
萧蕴龄离开永州前给王霓上了炷香，之后带着简单的行囊踏上回京的路。
-
夜寒更漏长，摆放在桌案上的一颗桃子散发清香。