“缝缝，下次过来玩！”
“一路平安！”
“到家的时候记得给我们打电话！”
姜逢晚认真地点了点头，挥了挥手：“爷爷奶奶，你们要保重身体，我下次再来。”
车师傅喊了声“走了”，客车重新启动，一切就像做梦一样，熟悉的街景一寸一寸消失在背后，离别是悄无声息的。
客车前方挂着一块屏幕，正在播放关于近视手术的广告。
姜逢晚的视力有51，她们班五十来人，其中四十多个戴着眼镜。
姜逢晚拉开旁边的浅黄色窗帘，金色阳光跳跃到女孩的脸庞，她纤长浓密的眼睫一顿，连挥手都来不及，只能眼睁睁地看着男生一闪而过的身影。
蓦然与褚闻的眼神接触然后快速错过，他似乎僵在小巷口，目光疑惑、迟钝，静静地看着她坐车离开，含着她看不懂的情愫。
过了大约一分半的时间，姜逢晚的手机铃声在车上突兀响起，是褚闻打来的。
少年声音不复从前冷静，带着一丝不易察觉的紧张。
“姜逢晚，你要去哪里？”
那并不是通往县城的客车。
姜逢晚握紧手机，张开嘴不知道该说什么，语气低了再低：“我要回榆溪了。”
“为什么？”17岁的少年第一次这般忐忑，藏着惶恐和不安。
闻言，姜逢晚开口解释：“我表舅去世，我爸妈叫我回去。”
“褚闻，对不起。”
“我失约了，不能再帮你补课。”
面对他，总容易情绪化，难过和欢喜都比旁人大。
一滴晶莹的泪珠砸到手臂上，姜逢晚抬手擦去脸庞的泪，庆幸他没看见，也没发现。
电话那端的男生沉默地站在原地，眼皮一点点往下垂，不安的情绪被酸涩取代，心脏的位置似乎空了些。
“没关系，以后我来找你。”他的声音仍旧好听得不像话，清润明晰，面对姜逢晚时总不自觉添几分柔情，尽管此刻有些失落。
听到这句话，姜逢晚无声哭了。
泪如雨下，怎样都忍不住，只能压抑哭声。
她不知道什么时候能再回明水镇。
她真的不知道。
下一次见到褚闻是多久以后。
会成为过客吗？渐行渐远，直至沦为搁浅回忆，变成触不可及的名字。
姜逢晚低下目光，不愿深想。
车窗外熙熙攘攘，不断有行人从眼前掠过，行驶至隧道，光线明明暗暗，周遭安静到只剩下窗外呼啸的风声。
女孩忽然想起他曾经说的那句话。
——“姜逢晚，你能不能……等等我？”
无论多久，我都等你。
黑色长发被窗边的风吹得七零八乱，发绳在行李袋，姜逢晚打开拉链，从里面拿出发绳和一顶黑色帽子。
系好头发，压低帽檐，不想被旁人知晓狼狈模样。
手机弹出几条新消息。