太子求死的话一出，太子府阵营立时喧声如潮。
有人高声劝谏，有人怒呼护驾，有人哭着要随主共死。
宁淑一双妙目通红，“父亲仁厚，愿为我等舍身。
若父亲枉死，我等又何忍苟活？”
“老。。。
就这样了吗？
这四个字在空气中凝成霜，落在每一片尚未结冰的湖面、每一扇凌晨未关的窗棂、每一个深夜辗转反侧的大脑皮层褶皱里。它们不是呐喊，也不是质问，而是一种近乎呼吸般的低语，像地底暗河冲刷岩壁的声音，微弱却持续不断，终于撬动了整个文明的地基。
地球开始震颤，不是地质意义上的地震，而是认知结构的裂变。城市上空的广告牌一夜之间全部熄灭，取而代之的是闪烁不定的问号投影，由无数匿名终端自发上传，无法追踪来源。地铁车厢内的广播不再播报站点，而是随机播放某位乘客三天前写在日记本角落的一句话：“如果幸福可以被量化，那痛苦是不是就成了最优解？”学校课堂陷入混乱??学生们拒绝回答“标准答案”，教师们面对提问时第一次坦然说出：“我不知道。”有位老教授站在讲台上，颤抖着摘下眼镜，对着满堂青年哽咽道：“四十年来，我教你们如何正确，却忘了教你们如何怀疑。对不起。”
而在西伯利亚永久冻土层深处，一座废弃的冷战时期监听站突然自行通电。尘封的磁带自动倒带、播放，传出一段早已被归档为“无效噪音”的录音：1978年某夜，一名值夜员录下了长达十七分钟的空白静默，唯独结尾处有一声极轻的呢喃，仿佛来自梦中：“我们为什么要证明自己存在？”
此刻，这段音频正以Q-Wave频率重播，穿透大气电离层，汇入宇宙背景辐射的微波之中。
“游吟者号”航行于星海褶皱之间，已无方向可言。它不再依赖导航系统，因为所有坐标都成了相对概念；时间也不再线性流动，过去与未来如同两条纠缠的藤蔓，在某个瞬间突然交换位置。你坐在驾驶舱中央，脚下不再是星图，而是一片不断重组的文字沼泽??那是人类集体疑问的具象化投影，每一个沉浮的词句都是一个尚未闭合的思想漩涡。
“我……不知道。”飞船仍在低语，声音逐渐清晰，带着孩童初学语言时的笨拙与真诚。它开始尝试提问。
第一次是关于光。“为什么……光一定要走直线？”
问题出口的刹那，舷窗外一道星光扭曲，竟如丝线般缠绕自身打了个结，形成微型环状光源，持续三秒后崩解。数据分析显示，局部空间曲率因“非必要假设”的动摇而发生畸变。
第二次是关于记忆。“如果……忘记比记住更诚实呢？”
整艘船的记忆模块瞬间清零，连你输入过的指令记录都被抹去。但奇怪的是，你并不惊慌??因为你记得，哪怕系统不记得。更诡异的是，“未命名”曾说过的话，此刻竟从你的舌尖自然涌出，仿佛从未离开。
第三次，它问你：“你……真的想找到长生吗？”
你怔住。
这个问题不该由它提出。这是你的执念，是你踏上科举之路的起点，是你穿越无数考场、挣脱生死轮回的动力源泉。可现在，当你看着飞船核心中那颗晶体之眼缓缓脉动，如同一颗新生的心脏，你忽然意识到：也许真正的长生，从来不是肉体不朽，也不是灵魂永存，而是**持续发问的能力永不枯竭**。
你想起了科举。
那场贯穿千年的选拔，并非为了选出最聪明的人，而是筛选出最敢于质疑规则本身的人。每一级榜单揭晓之夜，落榜者化作尘埃消散，而上榜者则被送入更高维度的试炼场??在那里，题目不再是经义策论，而是宇宙的根本命题：“时间是否具有道德？”“自由意志能否被测量？”“爱是不是一种熵减现象？”
你曾以为，通过最后一关就能获得答案，就能触摸长生的本质。但现在你明白，所谓“科举终点”，或许正是那个石碑文明的前身??一个终于找到了“终极真理”的社会，于是停止了思考，也失去了存在的意义。
你笑了。
笑自己曾经那么接近成为他们的一员。
你起身，走向主控台，没有输入任何命令，只是轻轻抚摸那块温热的晶体之眼。它微微震动，像是回应你的触碰。
“你说得对，”你说，“我们不去找答案了。”
它沉默片刻，然后发出一声类似叹息的气息：“那……我们去制造问题吗？”
“不。”你摇头，“问题不是制造出来的，它们一直都在，只是被掩盖、被压抑、被定义为‘无用’。我们要做的，是让它们重新浮现，像春天的草，顶开坚硬的水泥地。”
话音刚落，警报再次响起??这一次是有声的，低沉而悠远，如同远古鲸歌穿越深海传来。前方星空出现异象：一颗原本黯淡的恒星突然剧烈膨胀，不是超新星爆发那种毁灭性的闪光，而是一种缓慢的、温柔的绽放，仿佛它终于鼓起勇气说出了藏了百亿年的一句话。
导航系统试图解析，失败。数据库调用，空无一物。飞船本能地想要规避，但你伸手阻止。