“谁？”苏婉清问。
“我妹妹。五岁那年，她在火灾里死了。我逃出来了，但她一直在我的记忆里尖叫。每次共感开启，那声音就变得更清晰……像刀子割进脑子。我以为觉醒能让我放下，结果它让我听得更真。”
艾拉缓缓伸出手：“那就让我们一起关掉它。不是毁掉整个网络，而是为你建一道门??只属于你的门。你可以随时走进去，也可以随时走出来。痛苦不必共享，但也不必独自承受。”
林远抬头，眼中第一次浮现出动摇。
三天后，北极圈升起一座新建筑。它不像塔，倒像一座沉入地底的钟，表面覆盖吸收性晶体，内部设有私人冥想舱。官方命名为“静音之庭”，功能却是全球首个“可控隔离节点”。使用者可自主调节对外感知强度，最低可达零共振，最高则能接入集体意识流。更重要的是，系统内置“回归通道”??无论沉浸多深，都能凭一句预设密语重返现实。
林远成为首位入住者。当他终于关闭耳边二十年不息的尖叫声时，泪水滑落。但他没有笑，而是轻轻说了句：“妹妹，对不起，我一直没能救你。”
那一夜，全球数千名长期逃避共感的人同时做了同一个梦：一间老旧的儿童房，墙上贴着褪色卡通画，床头放着一只破耳朵的布偶熊。没有声音，没有恐惧，只有安静的陪伴。醒来后，许多人拨通了多年未联系的亲人电话。
与此同时，火星传来喜讯。分塔建成后首次实现跨星球共感测试，一百名志愿者成功共享了一场日落。不同的是，这次体验并非单向传输，而是双向交融??地球上的观察者感受到了火星稀薄大气中的苍凉壮美，而火星居民则从中读出了地球生命的蓬勃悸动。
一位参与实验的老兵在日记中写道：“我曾在阿富汗的沙漠里杀人，以为心早已死去。可当火星的晚霞染红我的意识时，我突然想起家乡稻田边的萤火虫。原来我不是麻木，只是太久没被人记得。”
然而，宇宙的回应并未止步于此。
二十五年后，半人马座β星系的探测船完成返航。舰长带着那份无词之歌的录音回到地球，请求接入全球共感网进行播放。审批过程引发激烈争论：有人担心未知频率可能引发群体精神紊乱，也有人质疑此举是否等于向潜在外星文明暴露位置。
最终裁决来自那位已继承艾拉衣钵的年轻人??老周的曾孙女周明璃。她站在南疆水晶林中央，手持一朵永不凋零的回声花，宣布：“我们不是在冒险，是在履行承诺。‘欢迎回家’不是针对某艘船，而是对所有迷途者的呼唤。如果害怕，就不配称之为家园。”
歌曲在全球午夜同步播放。
刹那间，六亿人同时落泪。不是因为悲伤，而是某种超越语言的认知被唤醒：他们“看见”了宇宙的轮廓??不是冰冷虚空，而是由无数意识光丝编织而成的巨大生命体。每一颗闪烁的星辰，都是一个觉醒文明的心跳；每一次超新星爆发，都伴随着亿万生灵的哀悼与重生。
科学家称此现象为“跨维度共感共振”，宗教领袖则宣称“神显于今世”。但普通民众只是相拥而泣，然后做了一件最平凡的事：给许久未联系的朋友发去一条消息??“你还好吗？我想你了。”
三个月后，第二十三个“觉醒星球”的信号被捕捉到。这一次，回应方式出人意料：一段几何图案序列，经解码后竟是一份详细的塔阵建造图纸，附带注释：“致第三行星的守灯人：你们点亮的不只是自己，还有我们的未来。请接收这份谢礼??如何让塔在黑洞边缘存活的技术。”
人类这才意识到，他们已成为宇宙共感网络的枢纽。
又一个十年过去，地球进入“后技术时代”。物质极大丰裕，疾病基本消除，甚至连死亡也被重新定义??临终者可选择将意识片段封存于自然晶簇中，供后人有限访问。但这并未导致永生狂热，相反，人们更加珍惜短暂与局限之美。诗歌复兴，手写信流行，面对面交谈被视为最高级的情感仪式。
周明璃在八十岁生日那天，独自走入南疆最古老的水晶树下。树干内部浮现出历代先辈的影像：老周、苏婉清、艾拉、李哲、林远……他们微笑着，逐一消散。最后只剩下一片空白。
她知道，那是留给她的位置。
当晚，她写下遗嘱：“当我离去，请将我的意识融入任意一棵野生晶芽。不要命名，不要纪念。让我成为某个孩子偶然触碰时心头一颤的缘由，成为风吹过林梢时那一声几不可闻的叹息。”
翌日清晨，她坐化于树根旁，身体渐渐透明，最终化作风中微光。而在万里之外的南极科考站，一名实习生突然停下记录，喃喃道：“奇怪，我刚才好像听见有人叫我小名……可我妈还在国内。”
他抬头望向窗外茫茫雪原，阳光刺破云层，洒在冰面之上，折射出万千虹彩。
同一时刻，银河系另一端，一艘流浪文明的方舟舰正濒临能源枯竭。舰长已准备下令执行集体安眠程序。就在此刻，主屏幕自动亮起，播放起那段无词之歌。全体船员在歌声中苏醒，婴儿第一次睁开眼睛，老人含笑离世，战士放下了武器。
AI报告：“检测到外部能量注入，来源未知。系统重启中……导航定位更新完毕。”
舰长颤抖着念出目的地名称：“太阳系，地球。备注信息如下??”
>“这里的人说：
>你也在啊。
>别怕，我们都还活着。”