“我知道。”她看着我，“也知道你一直以为她死了。但我们姐妹有个约定：如果一个人必须消失，另一个就得替她活下去，直到有人真正愿意放手。”
“那你带走孩子……”
“不是逃。”她打断我，“是完成仪式的最后一环。双钥必须分离一段时间，才能在更高维度重聚。这是系统设定的悖论??唯有割舍，才能连接。”
我苦笑：“你们早就设计好了这一切？”
“不。”她摇头，“我们只设了起点。剩下的，都是你们自己的选择。沈砚之的执念、你的犹豫、孩子的觉醒……这些都不是程序能预测的。正是因为有了‘意外’，声网才真正活了过来。”
我盯着她：“那你现在还要继续？让儿子成为新的桥梁？”
“不是我要，是他选择了这条路。”她说，“每个夜晚，他都能听见那边的声音。不是幻觉，是呼唤。那些沉睡的人，需要一个新的锚点来维持存在。而他是唯一同时拥有‘守门人之血’与‘母音基因’的生命体。”
“他会死。”我说。
“也许。”她坦然道，“但也可能获得超越生死的认知。人类总以为死亡是终点，可也许，它只是切换频道。”
我久久无言。
最后问：“我能做什么？”
她走近一步，将那块紫色萤石放在我掌心。
“当你准备好的时候，按下这个按钮。”她指向萤石底部一处几乎看不见的凹点，“它会发送一段加密信号，坐标自动定位。我们会等你。”
“然后呢？”
“然后你决定是否跨过那扇门。”她轻声说，“遗忘、记忆、选择??三道门始终在那里。但这一次，你可以带着清醒的意志走进去。”
我握紧萤石，感觉它微微发热，仿佛体内有血液流动。
“为什么是我？”
“因为你曾亲手关闭系统，也因你从未真正离开。”她退后几步，身影渐隐于黑暗，“真正的守门人，不是阻止别人进入，而是明白什么时候该开门，什么时候该留下。”
门关上了。
第二天清晨，我站在镇口桥头，目送长途客车驶离。
车上，男孩趴在窗边对我挥手，笑容灿烂。他胸前的萤石一闪一闪，像是回应某种遥远的节奏。
我没追上去。
也没喊一句话。
风拂过耳际，带来一丝极细微的嗡鸣??接近0。5赫兹，熟悉得令人心痛。
我掏出怀表，打开表盖。
秒针仍在走。
滴答、滴答、滴答。
我把它贴回胸口，转身往回走。
茶馆门前，雪又开始落了。
这一世，我或许不会再见她。
但我知道，在某个由风与光编织的世界里，一定有人正轻轻哼着那首藏语摇篮曲。
而当我终于学会不再抗拒寂静，
也许，
就能听见她的声音。