省城，二中。
教室内响了下课铃。老师还没走，教室已经无比喧闹。李家淙在座位上揉着眼睛，回来这几天，他一刻没停，把游戏刷了个遍，这期间，他爸给他上了好几堂思想课，他妈又带他去练长笛，忙里偷玩，疲惫不堪。直到开学，还是那几张熟悉的脸。
前座儿钱赫转过身问：“哎，你暑假上哪了？你都没来上暑假班啊？”
李家淙：“被发配边疆了，我爷那，农村。”
“哟，反抗啦？勇气可嘉啊。”
“反抗？我要是跟我爸服软就可以让他不对我下手，我给他磕一百个。”
钱赫乐了：“这他妈一假期看不见你人影，我以为你搬家转学了呢。”
“行啊哥们，还是你记着我。”
“讲讲，村里有没有什么姑娘？那歌怎么唱——村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良，一双美丽的……”
“滚！”李家淙也乐了，“你脑子里是不是离不开姑娘。”
“肯定离不开啊，你没有？没留点情治疗你被甩的心？”
李家淙否认：“没有！我在那就认识一个和我差不多大的。”
他突然想起了李盛，第一个进入脑海的画面是紧瘦赤果的身体，那双睫毛浓密、看不清瞳仁的眼眸。
李家淙：“………”
钱赫语气不怀好意：“哎呦！还是有啊！”
“男的！”李家淙吼回去。
现在的他回到了自己的“现实”，回头去想，他和李盛竟然做了那些他原本想和女生做的事儿，那些懵懂的想法在这个人身上得以实验。
这将是个永远的秘密。他心虚地不敢接话，一转话题：“……治疗个屁，我都把这事忘了。我够惨了，那么多搞对象的，抓我一个，咱们这年纪，在我爷那边都是结婚生娃的年纪了，没有大姑娘，全是小媳妇。”
钱赫：“行吧，我主要是想和你交流交流。”
此交流按照以往他们的说法，肯定是非正经交流，李家淙一下会意了：“别提了，全瞎了，我爸给我一顿抽，你以为我还能有什么存货。我现在心里只有学习。”
“我靠！都没啦，行吧，”钱赫说，“你现在清心寡欲了？”
“差不多。要高考了啊，大哥！”
“不耽误，我这假期在补课班认识几个女孩儿，回头给你介绍介绍。”
李家淙一眯眼：“你有那么好心？”
钱赫啧了一声：“太有了。”
嗡——打铃了。
李家淙瞟了眼走进来的语文老师，快速坐好，钱赫蹬着俩眼珠子说：“咋样啊？需不需要？”
李家淙一摆手：“回头再说吧。”
在李家淙离开的第一天晚上，李盛就打开了书包，想要写下寄给他的信。然而落到笔尖，却恍然失神。
他不知道该说些什么，和李家淙之间没有那么多的话题，家淙说的那些东西，他都很少接触。笔尖在纸面悬停半晌，最终还是放下了。
万年历被时间一页一页撕掉。直到李盛再次坐到小桌前提笔，已经是半个月以后，家淙肯定开学了，估计也快把他忘了吧。
信对面忽然就像是一个与他缠绵过的陌生人而已。他和李家淙发生在这个夏天的事情都是他们心照不宣的秘密，无法再提。