扯动间，抽屉被拽了出来，哗啦啦地开开合合，突然李家淙目光一定，将手伸进抽屉里，拿出来一个老式的随身听，它被保存的很好，除了氧化发黄，几乎没有明显的磨损与划痕。
李家淙一瞬间就想起来，这是他送给李盛的，他像是发现了遗世的珍宝，像是鼹鼠掏土，不顾形象，不顾脸面，翻开了那抽屉里的所有东西，而李盛再无力阻拦。
一个翻盖破碎了的老手机。
随身听、几张旧磁带。
一个字迹丑兮兮、纸页都脆了的“中秋快乐”。
…
李家淙看向李盛，这一刻，这些年的痛苦折磨都不重要，这十四年，同样有一个人珍守着这些记忆，即使它们早已枯萎成残骸。李家淙触着手机上的碎痕，对着李盛，狼狈又得意的笑。
李盛，你也不肯忘记我。
不是吗？
***2002
李盛收到李家淙发来的第一条短信是：
［周天下午三点莫泊宾馆502］
他正在换下工作服，抽出手来回复一个“好”字。换完衣服，他从后门走了出来，在一排散开的人群里，他看见了黄茵。
李盛走过去，轻轻拍了下她的肩，黄茵回过头，看是他，脸上泛红，有些不好意思。
李盛开口问：“你晚上还去打电话吗？”
“今天不打啦，我跟奶奶约好了，周一到周三，下了班给她打电话。”
“我有手机了，可以给你打，天冷了，电话亭里也冷。”
“你买手机啦！”黄茵讶异，转而又笑着看李盛，“谢谢你。”
李盛张了张嘴，突然发现他想说的话很难以启齿，犹豫说：“你和曹腾怎么样？”
黄茵没想到他会问这个，眼睛微微睁大，黑眼仁在路灯下有了一点暖光：“挺好的。”
李盛：“他……对你好吗？”
黄茵说：“也还行。”
“他……”李盛停顿了一下，发现在黄茵面前点评曹腾为人很不合适，于是憋出来一句，“你要保护好自己。”
黄茵的脸刷一下就红了，李盛看出来她的窘迫，知道她联想到了在旅馆，被他们撞见了那事，门后面会发生什么，大家心知肚明。
可李盛不是这个意思，忙说：“你要多了解一下他的情况，比如、比如……他没有什么不良嗜好，我看村里有的人很爱玩牌，日子很不好过的。”
黄茵扑哧一下笑了：“你怎么像家长一样。”她低下头，有些羞涩的模样，“我还没有想那么多，他跟我以前见过的男生不太一样。他很外向，我有点抓不住他。”
李盛：“你很喜欢他？”
黄茵把脸藏进袖口，闷声闷气地说：“我也不清楚。”她咬了下嘴唇说，“就是……他已经是我的男朋友了。有些小毛病，有时候我不太适应，但没有完全特别合适的两个人，对吧？”
黄茵心里有纠结，有些似乎不能说出口的委屈，但对于这个“合适”问题，李盛只能回答：“是吧。但，前提是你喜欢……”
黄茵叹气：“我不知道。”像是习惯了逆来顺受，太年轻而没办法辨析自己感情，更当局者迷地看不清对方。
李盛缄默。
黄茵忽然抬起头看李盛，认真地说：“谢谢你啊，李盛，从来还没有人跟我说这些。”
李盛抿着笑，摇了摇头。