黎母走了出来，手里提着个小布包：“小江，拿点煮好的鸡蛋和糍粑路上垫垫肚子。山里出去坐车要好久。”
“多谢阿姨。”江浔接过布包。
黎爷爷拄着拐杖也挪到门口，布满褶皱的脸上带着慈祥又感慨的笑：“江娃子路上多保重。有空……再来耍。”
“一定，爷爷。”江浔郑重地点头。他知道这句“再来耍”的分量，那是山里人最朴实的承诺和期待。
该走了。
三轮“摩的”突突的轰鸣声由远及近，打破了黎家小院最后的宁静。之前那位黝黑的司机老李熟门熟路地将车停在了院外的坡路上。
江浔朝司机打了声招呼，又转头看向黎家三人，“那我走了。”
黎母连声说好，又拉着江浔的手叮嘱了几句路上安全。黎爷爷只是笑呵呵地挥手。
江浔最后看向黎真真。她站得离他几步远，微微低着头，视线落在自己沾着些许泥土的布鞋尖上。
双手下意识地交握在身前，指尖用力地绞着，那用力的程度，泄露了她心底的不平静。
“真真，”江浔的声音异常柔和，“我走了。”
黎真真猛地抬起头，眼眶已经微微泛红，但她努力睁大眼睛，不让里面的水光掉下来，嘴角用力向上扯出一个僵硬的弧度：“嗯。……注意安全。”
“好。”
没有再多一句告别，也没有再触碰到一片衣角。江浔提起行李和布包，跟司机老李一起把箱子固定在三轮车后座，然后一步跨上车斗。
老李发动了车子。突突声再次响起，排气管喷出浓重的油烟，混合着山间的湿气，呛得人鼻腔发酸。
车子缓缓启动，沿着狭窄泥泞的山路往下颠簸。
江浔扶着车斗边沿，回身望去。
山坡上，黎家老屋前，三个人影依旧站在那里。黎母和黎爷爷在挥手。最边上的那个小小的、白色的身影，穿着洗白的碎袄，像一株倔强挺立的茶树苗。
她抬着手臂，动作有些僵硬，但当江浔的视线望过去时，她那小小的臂膀，却忽然奋力地、大幅度地挥舞起来。
她知道他们还会再见的，但离开了这里再见时，就不一样了。
三轮车拐过一个弯，那个小小的身影终于被山坡和丛生的茶树彻底挡住。
江浔缓缓收回目光，靠坐在有些冰冷的铁皮车斗上，望向两侧飞速倒退的山峦和梯田。
青翠欲滴的茶林，在疾驰中模糊成一片流动的绿浪。
蒙顶甘露的清雅香气仿佛还萦绕在鼻端，指腹揉捻茶叶的触感也尚未消散，但心里那个空落落的地方，却越来越清晰地提示着，
那个采茶揉茶、教他棕编、会在火光下害羞到耳根通红的女孩子，终究是在他心里占据了一席之地。
山路崎岖漫长，三轮车在宛如缠绕在大山腰间的土路上奋力爬行着，每一个急弯都颠簸得人几乎离座。
时间在单调的噪音和身体的摇晃中变得粘稠而麻木。直到日头攀至头顶，将山间的雾气彻底蒸腾干净，小县城略显陈旧的身影才终于出现在视线尽头。
驶入县城的街道，喧嚣的人声车流瞬间将人拉回现实。三轮车最终停在了县城唯一的客运站门口。
那是一座有些年头的建筑，外墙斑驳，门口挤满了各式各样的人和车辆——吆喝着拉客的摩的司机、拖着行李匆忙赶路的旅客、兜售着茶叶蛋和小笼包的摊贩……空气中混合着尘土、汽油、廉价香水以及食物的各种气味，嘈杂得让人头晕。
江浔付过车钱，跳下车斗。脚掌重新踏上县城水泥地面的感觉，踏实又陌生。他弯腰去提自己的行李箱。
一个白色的身影，带着一股山野间独有的、混合着晨露和干净皂角的气息，几乎是立刻冲到了他的面前。
“江浔！”
黎真真微微喘着气，额前几缕碎发被汗水沾湿了贴在光洁的皮肤上，脸颊因为一路小跑而透着健康的红润，清澈的眼睛亮得惊人，那里面有一种不顾一切的倔强和……勇气。