太过于委屈失落的心情倒是没有，北川绫音低垂着肩膀，拎着行李走过街头一角，不时的扭过头去回去看林记炸猪排店的招牌。
在搬进来的时候，林泽就已经跟她商量好说只能住几天。
主要一开始也是为了行个。。。
清晨的阳光穿过温室的玻璃顶，洒在湿漉漉的泥土上，蒸腾起一层薄雾。林小满蹲在角落的花架旁，指尖轻轻拂过一株刚抽出嫩芽的铃兰。那叶片还带着昨夜雨水的痕迹，微微颤抖着，像极了程远昨晚蜷缩在她怀里时肩头的抽动。
她没说话，只是静静地看着。这株铃兰是她三个月前亲手种下的，当时根茎枯黄，几乎没人相信它还能活。可它活了下来，如今甚至冒出了第一朵花苞??乳白色的小钟形，羞怯地低垂着头，仿佛也在倾听什么。
身后传来脚步声，轻而稳。她不用回头就知道是陈默。
“你一夜没睡。”他说，把一杯热茶递到她手里。杯壁温热，茶叶在水中缓缓舒展，像是某种缓慢苏醒的记忆。
“你也一样。”她接过茶，抿了一口，“程远呢？”
“在低语室。他把那卷磁带复制了一份，放进‘记忆库’，编号D-13。然后……他在录音。”
林小满怔了怔。“录什么？”
“他说，要给父亲回一封信。”陈默靠着花架坐下，目光落在远处柳树下的木箱上，“不是用嘴说，是用心讲。他说，也许爸听不到，但静屿会替他听见。”
两人沉默片刻，只有水珠从叶尖滴落的声音，清脆如秒针走动。
“你知道吗？”林小满忽然开口，“我以前总觉得，疗愈就是把伤口缝合，让它看起来像没受过伤。可现在我发现，真正的疗愈，是学会带着裂痕生活，并且不再害怕别人看见。”
陈默看着她，眼底有笑意。“所以你终于愿意承认，自己也需要被照顾了？”
她低头笑了笑，手指无意识摩挲着外套上的纽扣??那枚曾丢失、又被李澜挂上柳树、最终回到她手中的铜质纽扣。它依旧有些磨损，边缘微微发黑，却比任何崭新的饰品都更让她安心。
“我想去湖边走走。”她说。
陈默点头。“我去看看震动壁画的情况。昨晚它的反应太强烈了，李澜说可能需要重新校准频率。”
林小满起身时，顺手摘下一片铃兰叶子，夹进《静屿手记》里。她不知道自己为什么要这么做，只是觉得，有些东西必须被留下，哪怕只是以最微小的方式。
湖面已恢复平静，倒映着初春湛蓝的天。风很轻，吹皱水面却不惊动人心。她在亭中坐下，望着对岸那片曾埋下陶瓶的土地。泥土已被重新覆盖，看不出丝毫扰动的痕迹，唯有那枚银杏叶书签仍静静躺在石阶边缘，像一个不肯离去的见证者。
她掏出笔，在手记新一页写下：
>“今天是第三百二十七天。
>我开始相信，遗忘并不可怕。
>可怕的是，我们以为必须记住一切才能证明存在。
>可有些记忆，本就不该由一个人背负。
>所以我把它们交出去了??
>给湖水，给风，给李澜的画，给程远的录音机，
>给陈默的黑胶唱片计划，
>给每一个愿意倾听的人。
>这不是放下，而是传递。
>就像母亲缝上的那颗纽扣，
>它曾属于她，后来属于我，