>**【孝出强大】重启宣言：今天我们不拜神，我们讲个故事。**
镜头打开时，三百万人在线。
弹幕瞬间炸开：
>“卧槽真是他们？我还以为被审判庭抹除了！”
>“林孝武还活着？！快看他手上的绷带！！”
>“听说他们召唤了色孽化身结果反被净化？真假？”
>“别吵！听他说！”
林孝武坐在镜头前，背后是一面挂满旧照片的布帘：有玩家家庭合影，有清明扫墓的抓拍，有一对父子在祠堂前合影的笑容。没有符咒，没有祭坛，只有生活本身。
“各位。”他开口，声音平稳，“今天我不是来传教的，也不是来辟谣的。我是来还债的。”
弹幕骤然安静。
“一年前，我说‘孝出强大’，是因为我想证明，哪怕世界荒诞如战锤，我们也还能靠自己的方式活下去。但我错了。我把一种反抗的姿态，变成了一种新的崇拜。我把大家心里的伤，当成了燃料。”
他停顿片刻，目光直视镜头。
“所以今天，我要收回那个名字的意义。”
弹幕开始滚动：
>“别啊林哥！那是我们的信仰！”
>“没有孝出强大，我们算什么？”
>“但我们确实变强了……因为这个群。”
林孝武点头：“你们没错。变强是对的。但我们要清楚??让我们变强的，从来不是‘孝’这个字本身，而是我们在这个群里找到的理解、陪伴和勇气。是我们愿意为彼此熬夜改设定，是在有人失业时凑钱帮他渡过难关，是在某个深夜，听到有人说‘我想爸妈了’，然后整个群沉默十分钟后，冒出一句‘我请你吃火锅’。”
他的声音有些哽咽。
“这才是真正的‘孝出强大’。不是靠献祭，不是靠恐惧，而是靠爱。”
他站起身，身后众人依次走上前：王铁柱、陈大雷、【帝皇保佑】、【瓜田李下】……每个人都拿着一页纸。
林孝武举起第一张：
>“我们相信，怀念不必伴随痛苦。”
>
>王铁柱接着念：“我们可以流泪，但不必自责。”
>
>陈大雷：“我们可以传承，但不必复制悲剧。”
>
>【帝皇保佑】：“我们可以尊敬传统，但不必被它束缚。”
>
>【瓜田李下】：“我们可以玩游戏，但不能让游戏吞噬现实。”
最后一句，所有人齐声念出：
>**“我们选择记住，是为了更好地前行??而不是被困在过去。”**
镜头外，不知是谁放起了音乐。不是战锤庄严的进行曲，也不是道教清冷的诵经调，而是一首简单的童谣，旋律轻柔，像是母亲哄睡时哼唱的小调。
弹幕彻底失控：
>“我破防了……”
>“我妈去年走了，我一直不敢碰她的东西……但现在我想，也许我可以试着整理她的衣柜了。”
>“原来孝可以这么温柔。”
>“谢谢你们，让我知道我不是怪物。”
>