像小时候跟在方芸身后一样，随便地把她放在陌生的叔叔家。
刚开始她还会哭闹，后来也就习惯了，不吵不闹，一个人安安静静地蹲在角落，等着方芸接她回去。
姜眠哒哒哒跑到门口的灌木丛里，脸上皮肤皱皱的，干干的，像是伤口结了痂紧绷，缩成一团。
哭着哭着，眼不自觉地闭了起来，姜眠哭累了睡着了。
另一边。
“欢迎下次光临！”
李牧言心无旁骛地工作，他承认在跑回来得那一瞬间，内心得以释放。
她是方芸的孩子，关他李牧言什么事。
他向老板辞职，准备搬离老城区。
他的成绩优异，足够申请高中贫困生就读，他的人生从十六岁开始，即将迎来新生。
那晚他给自己买了一个蛋糕，不是橙子口味，小小的，15块钱。
他想回到家慢慢享受他人生最后一天拖油瓶在的日子。
等回到巷子口时，他习以为常的暖黄灯光不再亮起，他的心像是被利刃狠狠一击，疼得趴在地上爬不起来。
李牧言咬牙，明明还有几步就到了，他依旧过不去。
挣扎片刻，他能听见心脏扑通扑通的跳动声，急切、颤抖，告诉他，他的人生里必须有姜眠这个选项，
呼吸逐渐困难，手中的蛋糕早已打翻在地，劣质的奶油糊满了地面，化也化不开，擦也擦不掉，永远留下了一道印子。
李牧言呼出一口气，热气化为白雾，他妥协了，心脏和大脑才让他得以缓刑。
他朝着游乐场飞奔，好在不远，半个小时的路程被他缩减到了十几分钟。
夜幕低垂，唯有远处的灯火零星点缀。突然，一声巨响划破天空，烟花如繁星般窜入天幕，瞬间绽放，如瀑布倾斜。
一朵接着一朵，层层迭放，绚烂夺目。
空气中弥漫着淡淡的硝烟味，夜不再沉寂，伴随着人们的欢呼声，充满了烟火气。
他的妹妹蹲在地上，同他一起欣赏了人生中不再是步履匆匆的烟花表演。
小小的人将他扑了满怀，一言不发。
从那一刻开始，李牧言对幼妹有了别样的心思。
——
那页日记，笔痕无数，千疮百孔。