光中浮现出无数信件的虚影，每一封都在燃烧，又重生，循环往复。
一个声音响起，非男非女，超越语言：
>“检测到新型情感模式：**主动终止的爱**。
>符合‘承印协议’补充条款第零条。
>启动协议升级程序。
>旧路径关闭，新信路生成。”
紧接着，全球所有曾与信使系统关联的地点??废弃邮局、老式电报机、破损信箱??全都亮起柔和白光。
不再是幽蓝或紫芒，而是如月光般的清辉。
沈知微打开手机，发现所有关于“Y-Ω星回信”
的网络记录全部消失，相关论坛关闭，社交媒体话题冻结。
仿佛那段历史从未存在。
“记忆清洗？”
她惊问。
“不。”
苏晚望着井中渐渐平息的光芒，“是解脱。
他们不需要再记得痛苦，因为伤疤已经愈合。”
数日后，国家邮政总局发布一则公告：即日起，启动“时光邮筒”
公益项目，鼓励民众给未来的自己或他人写信，由专人保管，十年后投递。
首批试点设在全国一百个城镇，其中第一个站点，正是滨海县。
揭牌仪式上，苏晚作为特邀嘉宾出席。
她穿着普通外套，默默站在人群后排。
当领导剪彩完毕，一个小女孩跑上前，将一封信塞进邮筒，仰头问工作人员：“叔叔，我写给妈妈的信，她真能十年后收到吗？”
工作人员蹲下身，温和地说：“只要你相信，它就一定能到。”
苏晚笑了。
她转身离开，走向小镇边缘的山坡。
那里新立了一块无名碑，碑前放着两支钢笔，一支老旧斑驳，一支崭新发亮。
她取出随身携带的最后一张信纸，写道：
>“亲爱的未来信使：
>不要害怕黑暗，因为灯从来不在天上，而在我们手中。
>当你读到这封信时，我已经成为了故事的一部分。
>请记住，真正的奇迹，不是收到回信，而是敢于写下第一行字。
>??第零号信使”
写完，她将信折成纸船，放入山涧溪流。
纸船顺水而下，穿过林间薄雾，越过石桥残影，最终汇入远方江河。
沿途所经之处，岸边悄然绽放出朵朵琉璃花，花瓣轻颤，仿佛在低语。
而在宇宙某处，那颗紫色星辰缓缓黯淡，取而代之的是一片星群组成的图案??像是一条蜿蜒的道路，又像是一封展开的信。
风起了。
信，仍在路上。