顾临川抿了抿唇，没吭声。
明轩嘆了口气，语气软了下来：“行吧，谁让我是你兄弟呢。”
他抓过办公桌上的平板，手指飞快划拉，“我这边有几个模特下周在巴黎拍大片，你要不要飞过来补两组？保证构图惊艷到评委当场给你跪——”
“不用。”顾临川打断他，“我自己拍。”
明轩挑眉：“那你打算拍什么？西湖的落日？还是灵隱寺的和尚？”
顾临川的视线不自觉地飘向窗台上的铜镜，镜面在月光下泛著幽光：“还没想好。”
明轩盯著他看了两秒，突然笑了：“顾临川，你该不会是因为天仙姐姐才突然想参赛的吧？”
顾临川的指尖微微收紧，语气依旧冷淡：“无关。”
“得了吧！”明轩翻了个白眼，“你以前可是连朋友圈都懒得发的人，现在突然要参赛，还说跟她没关係？”
顾临川没接话，屏幕两端陷入短暂的沉默。
窗外，一阵风吹过，树叶沙沙作响。明轩忽然收起玩笑的表情，认真道：“行，我不问了。但既然决定参赛，就好好准备。三张作品不够，你得再补两张——哪怕是为了你爸妈。”
顾临川的喉结滚动了一下，低声道：“嗯。”
明轩咧嘴一笑，又恢復了那副玩世不恭的样子：“对了，你要是真拿了奖，记得请我吃饭——我要吃西湖国宾馆的紫薇厅，最贵的那套！”
顾临川轻嗤一声：“做梦。”
明轩假装心痛地捂住胸口：“无情！亏我还想著帮你牵线lv的摄影合作！”
“掛了。”顾临川懒得再听他胡扯，直接按下结束键。
屏幕暗下去的瞬间，他长舒一口气，仰头倒在枕头上。
房间里安静得能听见自己的心跳声，窗外的月光透过纱帘，在地板上投下斑驳的影。
他拿起手机，点开相册，指尖划过那些熟悉的照片——松赞林寺的倒影、属都湖的晨雾、经幡阵的星轨。
最后，画面停在一张未发布的照片上：刘艺菲侧身而立站在属都湖畔，晨雾在她身后翻涌，而水面的倒影里，一片枫叶正落在虚擬的雪山尖上。
他盯著照片看了许久，最终关掉屏幕，翻身闭上了眼。
夜风轻拂，杭城的荷香悄悄漫过窗台，而远在巴黎的明轩，正对著黑下去的屏幕摇头轻笑，顺手將顾临川的参赛计划记在了日程表上。
“这傢伙，终於有点人味儿了。”
翌日清晨，也就是24號这天，杭城的云层压得极低，空气里浮著闷热的潮气。
顾临川站在九溪烟树的石阶上，单眼相机包被露水洇出一圈深色。
他仰头望著被古树切割成碎片的天空，耳机里循环著坂本龙一的《async》——这张专辑总让他想起冰层断裂的声响。
溪水在卵石间跌出细碎的银光，几个晨练的老人拄著登山杖经过，竹编水壶晃动的节奏与快门声微妙共振。
他半跪在湿滑的青苔上，镜头对准水面——倒影中的枫树新叶嫩得近乎透明，可当飞鸟掠过时，涟漪却將画面揉成了印象派的油彩。
“太轻了。”他低头刪除照片，指腹蹭过屏幕时沾了层薄汗。