消息刚发出去，他就把手机反扣在腿上，转头望向窗外。夜色中的高速路牌飞速后退，玻璃上隱约映出他绷紧的下頜线。
同一时刻，京城，顺义別墅区。
刘艺菲正窝在床上刷微博，东东蜷在她肚子上打呼嚕，猫毛隨著呼吸一起一伏。手机突然震动，顾临川的名字跳出来时，她差点把东东掀下去。
“喵！”东东不满地甩了甩尾巴，跳到了枕头上。
她点开照片——三根黄酒棒冰碰在一起，顾临川站在中间，嘴角的弧度比平时柔和了0。5度，背景是越州鲁镇的青石板路。
放大细看，明轩的粉色西装在古建筑前扎眼得像朵食人，陈思思的萤光绿t恤上“helloworld”的字样被棒冰挡了一半。
“东东说，酒精对猫脑细胞有害（猫爪拒绝）。”她回完，顺手把照片转发给刘晓丽：“妈！顾临川居然会发合影！”
杭城那头，手机震动的嗡鸣惊动了后座假寐的陈思思。她眯著眼往前瞥，正好看见顾临川迅速锁屏的动作，以及耳根那抹可疑的红晕。
“哥——”她拖长音调，胳膊肘撑到前排座椅中间，“你刚才是不是在给天仙姐姐发我们的丑照？”
明轩立刻从后视镜递来一个八卦的眼神：“什么丑照？让我看看顾大摄影师怎么詆毁兄弟形象的！”
顾临川把手机塞进兜里，语气平淡：“只是分享特產。”
“特產？”陈思思贼笑著摸出自己手机，翻到朋友圈最新动態——顾临川白天发的百草园的照片，配文“文学滤镜的破灭”，底下明轩评论：“你管这叫分享特產？？”
车內爆发出一阵大笑。明轩拍著方向盘：“顾临川！你发朋友圈阴阳怪气，私聊就『棒冰很不错？重色轻友太明显了吧！”
“我没有——”
“你有！”陈思思伸手戳了戳他僵硬的肩膀，“你给天仙姐姐发的就是那张合照！”
“……”
京城那头，刘艺菲的消息又跳出来：“棒冰酒味浓吗？（好奇猫头）”
顾临川瞥了眼后视镜里两双炯炯发光的眼睛，硬著头皮打字：“像融化的酒酿圆子。”
“那东东更不可能尝了，它连酸奶都只舔盖儿。”刘艺菲发来一张东东蹲在冰箱前的照片，配文“某些猫在等宵夜。”
明轩趁著红灯凑过来看屏幕，吹了声口哨：“哟，都聊到家庭宠物饮食习惯了？下一步是不是该交换童年照了？”
“开你的车。”顾临川推开他，却听见后座陈思思突然尖叫：“等等！天仙姐姐发微博了！”
最新动態是一张极光旧照，配文却耐人寻味：“听说黄酒棒冰和北欧极光更配（狗头）。”
评论区瞬间炸锅，粉丝们疯狂追问“茜茜要去越州吗？”
顾临川的手机同时震动——刘艺菲私聊他：“突然想起来，我拍《烽火芳菲》时在越州取过景，棒冰摊老板还送过我一把茴香豆。”
“那你该试试他家梅乾菜棒冰。”
他回完才意识到这句话带了调侃，立刻补了张沈园灯笼的夜景：“比极光差点。”
刘艺菲发来一串“哈哈哈”，接著是东东打滚的动图：“猫说，梅乾菜听起来像它的化毛膏。”
车子驶入杭城绕城高速时，对话已从棒冰歪到《釵头凤》的现代改编版。顾临川提到陆游石刻的“错错错”，刘艺菲秒回：“建议下联『p图狠，滤镜深，满屏网红宫墙柳。”